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ESTUDIO PRELIMINAR 


por Faustino Oncina Coves 


No podemos decir que asistamos a un renaci- 
miento de algunas figuras clave del Idealismo ale- 
mán, pues siempre mantuvieron una gran vitalidad, 
pero sí debemos constatar que el interés por esa 
pléyade de genios ha aumentado vertiginosamente, 
lo que no es genuino de nuestro país, sino que, 
así hay que confesarlo, va a remolque de la pro- 
lífica literatura extranjera sobre el tema, en primer 
lugar de la alemana (tanto oriental como occiden- 
tal), seguida a muy poca distancia por la italiana 
y la francesa, y un tanto más rezagada por la an- 
glosajona. Los seminarios, cursos, artículos, tesis 
doctorales, ... sobre este movimiento son tan nu- 
merosos que empiezan a formar una montaña difícil 
de escalar y de la que por lo mismo es muy fácil 
despeñarse. Además, con independencia de la in- 
dudable calidad de la obra de Kant, Fichte, Sche- 
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lling, Hegel, ..., asombra y asusta su extensión, 
que se incrementa permanentemente con la apari- 
ción de escritos póstumos, cartas (que en esa época 
son documentos filosóficos de crucial importancia), 
manuscritos de alumnos y oyentes de sus lecciones, 
etc. Tal vez una de las secuelas, en todo caso muy 
benigna, de ese alud es que ha permitido desacredi- 
tar definitiva y rotundamente la creencia de que 
Kant y Hegel eran alfa y omega del Idealismo ale- 
mán y que no había más letras en el abecedario. 
Fichte y Schelling han adquirido y seguro que se- 
guirán adquiriendo un lugar mucho más justo en la 
historia de las ideas; de hecho, ya no se ven re- 
ducidos a ser meros eslabones, ya no se les juzga 
desde el principio o el final de la cadena (en eso 
ha consistido la mayor parte de la labor realizada), 
sino que ellos mismos pasan a ser objeto de es- 
tudios, e incluso pueden convertirse en un polo 
desde el que sean evaluados sus coetáneos. Asi- 
mismo, deberíamos empezar a reconocer, y muchos 
a conocer, a algunos autores de ese mismo período 
que hasta ahora parecen haber sido condenados a 
una presencia clandestina, subterránea, casi anóni- 
ma (Reinhold, Maimon, Jacobi, ...). El resurgir 
de unos contribuirá sin duda a catapultar a estos 
Otros. 

Antes de referirnos a lo que hemos traducido, 
se nos permitirá hacer dos consideraciones. La pri- 
mera concierne a la actualidad de Fichte, es decir, 
por qué hoy leemos y releemos a este clásico con 
el halo de abstracto e inextricable; qué contiene 
su Obra que lo vincula a nuestra circunstancia pre- 
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sente. La Doctrina de la Ciencia o sistema de la li- 
bertad, pues así ha sido caracterizada la Wissen- 
schaftslebre, nació y creció en un momento histórico 
en el que sucesivamente se reinvindicaban liber- 
tades y a renglón seguido surgían voces reclamando 
constreñirlas; en resumen, vio la luz acompañada 
de convulsiones sociales y políticas fundamentales 
para una época crítica, de la que casi nunca quiso 
ausentarse Fichte. También nuestro tiempo, mutatis 
mutandis, ha entrado en crisis, y no sólo se pro- 
blematiza la cuestión de la libertad, sino que los 
conceptos de individuo-sociedad-Estado, democra- 
cia-autoritarismo, socialismo liberal-socialismo or- 
gánico, nacionalismo-patriotismo-cosmopolitismo, 
revolución-reforma, ... están atenazados por una 
tensión permanente, y es esa misma situación la 
que es fácil de detectar en el legado del alemán. 
Creo que es este carácter esencialmente aporético 
de su pensamiento lo que lo actualiza y lo re- 
dime. 

La segunda puntualización no se aleja demasia- 
do de la anterior, y se refiere al método idea- 
lista en política. Los filósofos idealistas, así se ha 
dicho, han tratado de preservar su teoría política 
de toda influencia empírica, de toda tentación de 
oportunismo y de la insuficiencia del razonamiento 
inductivo, y lo han hecho derivándola de su meta- 
física siguiendo un plan de estricta deducción. En 
definitiva, han hecho de la política un saber puro 
a priori. Con su proceder pretenden edificar el mo- 
delo del Estado ideal y proponer la única cons- 
titución conforme con la razón, declarando su va- 
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lidez universal para toda posible comunidad. Pero 
¿fueron coherentes con su propósito, o acaso esta- 
ban condenados al fracaso porque la propia ín- 
dole de la teoría política exige infringir el método 
arriba expuesto? ¿No hicieron precisamente lo con- 
trario, a saber, definir su doctrina del Estado para 
responder a las necesidades particulares e inmedia- 
tas de una situación política empíricamente deter- 
minada en una época dada de la historia? Si bien 
se ha estimado que era la metafísica la que os- 
tentaba el primado en su relación con la política, 
¿es descabellado cederle la batuta a la última y 
hablar así de una politización de la metafísica ?1 
Tal vez Fichte sea un caso paradigmático en el 
que se encuentran estos polos de distinto signo y 
los textos que ofrecemos pueden dar la impresión 
de inclinar la balanza hacia el que hemos descrito 
en segundo lugar, pero hemos de dejar claro 
que la obra política fichteana es vasta y diversa, 
y no siempre es el mismo polo el que tiene la ma- 
yor fuerza de atracción. 

Estas páginas no pretenden ser una introducción 
al pensamiento general de Fichte —para ello ofre- 
cemos una amplia bibliografía—, sino tan sólo a 
las obras que traducimos, pues así nos lo exige la 
breve extensión que podemos dedicar a su comen- 
tario. 


1 Esta cuestión está excelentemente planteada en P. Ph. Druet, «La po- 
litisation de la métaphysique idéaliste: le cas de Fichte», Revue Philoso- 
phique de Louvain, 1974, núm. 72, pp. 678-712. 
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LA REIVINDICACION DE LA LIBERTAD 
DE PENSAMIENTO (1793) 


En la trayectoria intelectual de la generación de 
los idealistas hubo tres acontecimientos que fueron 
decisivos. La Revolución Francesa (1789), la lla- 
mada disputa del ateísmo (Atheismusstreit) (1799) 
y la invasión napoleónica de Prusia (1806) eleva- 
ron los entusiasmos, las pasiones, los enfrenta- 
mientos, las desilusiones, ... hasta el máximo grado 
de ebullición, sembraron tal ardor en la intelectua- 
lidad alemana que la cosecha cultural se disparó. 
Lo que aquí presentamos está estrechamente im- 
bricado con estos hitos. 

Apenas se sabe algo de la producción fichteana 
antes de la publicación de la Doctrina de la Cien- 
cia ( Wissenschaftslehre) en 1794. En lo que sigue 
trataremos de iluminar el itinerario que condujo 
a La Reivindicación de la libertad de pensamiento (Zu- 
rúckforderung der Denkfrezbeit, 1793), primer texto 
traducido. 

Antes de 1790 la obra de Fichte es un mero 
reflejo de las inquietudes filosóficas de su tiem- 
po, está mediatizada por el debate que fundamen- 
talmente Jacobi y Lessing dirimieron sobre el es- 
pinosismo, que solía aliarse con el leibnizianismo 
(la influencia de la escuela leibniziana-wolffiana le 
llega a Fichte a través de dos profesores de Leip- 
zig, Platner y Hommel). El objeto principal de 
discusión era la cuestión del determinismo y sus 
implicaciones religiosas. Si el Lessing espinosia- 
no rechaza toda definición personal extramun- 
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dana de Dios y niega toda afirmación de lo 
sobrenatural que no pueda ser naturalmente fun- 
dada y explicada, Jacobi denuncia esa posición 
porque supone una aniquilación de la libertad 
que priva de todo sentido al obrar humano, 
reduciendo el pensamiento a la mera función de 
observador impotente de eventos conectados según 
un rígido mecanismo; de ahí que toda filosofía, 
que Jacobi identifica con el espinosismo,,sea ina- 
decuada para establecer las grandes verdades mo- 
rales y religiosas, y ante la imposible reconcilia- 
ción entre la razón y la libertad, haya que optar 
por recusar toda demostración, o al menos reco- 
nocer sus límites, y entregarse a la creencia. La 
disyuntiva de Jacobi alcanza de lleno a Fichte: 
no puede haber especulación impregnada de reli- 
gión, ni puede haber religión compenetrada con 
elementos especulativos; entre determinismo y li- 
bertad no hay mediación posible. Nuestro autor 
se inclina por el determinismo, pero la razón no 
consigue acallar las aspiraciones de su corazón 
díscolo, poniéndose de manifiesto una escisión en 
dos mitades excluyentes, la del sistema y la de la 
vida, la del filósofo y la del hombre; entre ellas 
hay un abismo insuperable. Esta tensión genera 
una insatisfacción permanente, cuya mejor expre- 
sión son los Aforismos sobre religión y deísmo (Apho- 
rismen über Religion und Deismus, 1790). Su des- 
contento salpica, además de a sus convicciones 
interiores, a las condiciones sociales de su tiempo, 
como revelan los Pensamientos surgidos al azar en 
una noche de insomnio (Zufallige Gedanken in einer 
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schlaflasen Nacht, 1788), donde anatematiza la co- 
rrupción moral de la época. 

En Fichte la imposibilidad de encontrar una al- 
ternativa teórica al determinismo filosófico, a la 
aceptación pasiva de una necesidad: global, se con- 
trapone y menoscaba su voluntad de acción, mas 
no elimina la exigencia de superar, aun desde un 
punto de vista subjetivo, cuanto está objetiva- 
mente preestablecido. Esa superación la vive, la 
padece perentoriamente en su existencia, pero es 
incapaz de establecerla en su doctrina. Sólo halla- 
rá una solución a su dilema si encuentra una filo- 
sofía que incluya en sí la libertad, que pueda ser 
una afirmación especulativa de la libertad, que se 
atreva a franquear el precipicio que separaba. al 
hombre de sí mismo?. 

Si Hume despertó a Kant de su sueño dogmá- 
tico, éste disipó definitivamente la pesadilla deter- 
minista en la que estaba sumido Fichte. Ahora 
podemos comprender por qué el conocimiento de 
la Crítica de la razón práctica adoptó la forma de 
una conversión, de una iluminación: «Vivo en un 
mundo nuevo desde que leí la Crítica de la razón 
práctica. Principios que creía que serían irrefutables 
han sido refutados para mí. Cosas que creía que 
nunca me podrían ser demostradas, por ejemplo 
el concepto de una libertad absoluta, del deber, 
etc., me han sido demostradas, y sólo por eso 


2 Carla de Pascale, «Filosofia e Rivoluzione nel primo Fichte», Gior- 
nale critico della Filosofia italiana, 54, 1975, p. 569; B. Willms, J. G. Fichte. 
Schriften zur Revolution, Frankfurt, 1973, p. 16; L. Pareyson, Fichte. I! sis- 
tema della liberta, Milano, 1976, p. 74. 
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me siento tan feliz. ¡Es increíble qué respeto hacia 
la humanidad y qué fuerza nos da este siste- 
ma! [...] ¡Qué bendición para una época en que 
la moral estaba destruida hasta en sus fundamen- 
tos, en que el concepto de deber estaba borrado 
detodos los diccionarios !» (Carta a F. A. Weisshuhn 
en la segunda mitad de agosto de 1790, Gesamt- 
ausgabe —desde ahora GA— 111,1, p. 167). 

Luego Kant es la panacea para una sociedad 
corrompida moralmente. Si él reformó la filosofía, 
Fichte quiso usar la filosofía kantiana para re- 
formar su época. Es la hora de la cruzada por el 
kantismo, y el de Rammenau emprende su labor 
predicadora y casi apostólica: popularizar y divul- 
gar las enseñanzas de su maestro. 

Pero la misma sociedad que Fichte pretende 
salvar, quiere impedirle que lleve adelante su augus- 
ta tarea. Veamos cómo y por qué. En Prusia, 
tras la muerte de Federico el Grande, celebrado 
déspota ilustrado, arreciaron los vientos de la 
reacción. El nuevo rey Federico Guillermo II nom- 
bró ministro al conservador Woóllner, que influyó 
decisivamente en la promulgación del Edicto de 
la Religión el 9 de julio de 1788 y del Edicto de 
Censura el 19 de diciembre. El primero denun- 
ciaba las libertades tomadas por algunos pastores 
protestantes que negaban o desaprobaban ciertas 
verdades fundamentales de su Iglesia, prohibía 
toda interpretación racionalista de la religión, como 
la sostenida por la Aufklärung —que consideraba 
superfluos los misterios de la revelación—, y de- 
claraba la potestad de un gobierno cristiano para 
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la salvaguardia de la pureza de las Sagradas Es- 
crituras. El Edicto de Censura sometía todos los 
escritos teológicos y filosóficos a una severa vigi- 
lancia para así remediar la descomposición moral 
de la religión evangélica. En octubre de 1791 fue 
nombrado censor de todas las publicaciones Hill- 
mer, hombre de confianza de Wóllner; a partir 
de entonces, todo indicio de liberalismo religioso 
o político (como lo relacionado con la Revolución 
Francesa) fue rigurosamente borrado. 

Los edictos fueron objeto de una viva polémica, 
sobre todo tras el proceso contra el predicador y 
pastor Schulz en Gielsdorf. Aparecieron libelos, 
en su mayoría anónimos y clandestinos, que ne- 
gaban al Estado el derecho a ingerirse en asuntos 
religiosos [fueron muy difundidos el de Villaume 
en 1788 y el de Trapp en 1791 titulados respec- 
tivamente Consideraciones francas sobre el Edicto rela- 
tivo a la situación religiosa en los Estados prusianos 
(Freimitige Betrachtungen über das Edikt die Reli- 
gionsverfassung in den preussischen Staaten betreffend) 
y Consideraciones francas y observaciones respetuosas 
sobre las nuevas disposiciones prusianas en asuntos religio- 
sos ( Freimütige Betrachtungen und ehrerbietige Vorste- 
llungen über die neuen Preussischen Anordnungen in 
geistlichen Sachen) |), pero también escritos de defensa 
[como el de A. F. Cranz en 1792: Amonestación 
al autor de las inoportunas y ridículas amenagas ex- 
puestas en las «Consideraciones y observaciones francas 
contra las nuevas disposiciones prusianas en asuntos re- 
ligiosos» para que rectifique (Zurechtweisung des zudrin- 
glichen und lächerlich drohenden Verfassers der Freimiü- 
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tigen Gedanken und Vorstellungen gegen die neuen Preus- 
sischen Anordnungen in geistlichen Sachen))]. Fichte pen- 
só ponerse de parte de las medidas del gobierno, 
como consta en tres fragmentos inéditos de fi- 
nales de 1791 titulados: Apelación a los habitantes 
de los Estados prusianos con motivo de las «Considera- 
ciones francas y las observaciones respetuosas sobre las 
nuevas disposiciones prusianas en asuntos religiosos» ( Zu- 
ruf an die Bewohner der preussischen Staaten veranlasst 
durch die freimütigen und ehrerbietigen Vorstellungen 
über die neuen Preussischen Anordnungen in geistlichen 
Sachen), Ideas dedicadas a las personas maduras qae 
viven en Prusia. A aquella parte del público que toda- 
vía es capaz de dar un juicio con imparcialidad (Ideen 
zur Dedikation an Preussens gereifte Bewohner. An 
denjenigen Teil des Publikums der noch unparteiisch ur- 
teilen kann) y un Preámbulo (Vorrede); en ellos se 
expresan las ideas de veneración al rey y su de- 
recho a intervenir contra los abusos ilustrados y 
a defender el cristianismo. 

De esta polémica resultó en 1792 el plan Dzs- 
cursos sobre el amor a la verdad (Reden über Wahr- 
heztsliebe), que desembocó a su vez en Sobre el res- 
peto del Estado por la verdad (Uber die Achtung des 
Staates für die Wahrheit). Los argumentos de la 
segunda parte de este escrito coinciden con los 
de la Reivindicación, que apareció durante la feria 
de Pascua de 1793. El autor que antes proclamaba 
la legitimidad y sabiduría de los edictos, reclama 
ahora como un derecho inalienable la libertad 
ilimitada de pensar y escribir. En los fragmentos 
de apología de 1791, a causa de la aversión a los 
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excesos de la crítica racionalista de la religión, 
expresaba su confianza en un régimen paternalista; 
en la Rezvindicación (Zuriickforderung) arremete con- 
tra el concepto de censura en general y pasa a un 
segundo plano la diatriba contra los errores del 
racionalismo religioso, que, como todos los errores, 
son momentos de la búsqueda de la verdad; y 
el Estado, antes con amplios poderes para inmis- 
cuirse en los asuntos ciudadanos, se limita ahora 
a tutelar los derechos de los individuos. 

¿Qué puede explicar ese cambio? Su cariz ra- 
dical queda bastante moderado si nos retrotraemos 
un poco en el tiempo y atendemos a una serie 
de hechos que fueron los responsables de ese giro 
aparentemente sin sentido. En la segunda mitad de 
1790 Fichte se ha convertido en un apóstol de 
la Filosofía Crítica y en julio de 1791 inicia la 
peregrinación a Königsberg, al encuentro del ins- 
pirador de su nueva vocación. Para presentarse 
a Kant escribe la Crítica de toda revelación (Kritik 
aller Offenbarung), que con su aprobación y ayuda 
se decide a publicar. Si bien en las tres Cr- 
ticas se había abordado más o menos directamente 
el tema de la religión natural, todavía quedaba 
intacta la cuestión de la revelada, es decir, la po- 
sibilidad racional de una revelación, entendida 
como el concepto de una ocurrencia empírica 
efectuada en el mundo sensible por la causalidad 
de Dios, a través de la cual se proclama Él 
mismo como legislador moral. En definitiva, 
esta cuarta Crítica deducía de principios kantia- 
nos una doctrina de la religión dirigida a jus- 


XX FAUSTINO ONCINA 


tificar la fe en la revelación basándose en la 
razón práctica, en el deber y en la libertad. Ines- 
peradamente, el permiso para su publicación era 
denegado a comienzos de 1792. El decano de la 
Facultad de Teología de Halle, J. L. Schulze, le 
reprochaba, además de otras cuestiones espinosas, 
la pretensión de que fuese imposible racionalmente 
extraer de la creencia en los milagros la prueba 
de la divinidad de la revelación. Kant apoyó a 
Fichte en su actitud de dejar inalterable su obra, 
y gracias a la designación de un nuevo decano, 
G. C. Knapp, el escrito pasó la censura sin re- 
formar ninguna de sus tesis, apareciendo en la 
feria de Pascua de 1792 sin el nombre del autor. 

¿Cómo se atrevía esa Inquisición prusiana a im- 
pedir la regeneración moral de la época? ¿En nom- 
bre de quién se osaba silenciar la voz del más 
noble pensamiento de los últimos tiempos? Porque 
la censura no afectaba exclusivamente a una obra 
de Fichte, sino a una obra inspirada por el espíritu 
y la letra del kantismo. Porque incluso las cir- 
cunstancias de su publicación parecían respaldar 
las intenciones de un ataque frontal a la Filosofía 
Crítica. El método, la terminología, el editor (el 
mismo que el de Kant), el hecho de que fuera 
un tratado religioso, anunciado por el de Königs- 
berg y esperado ansiosamente por sus lectores, y 
el anonimato de la Critica de toda revelación (Kritik 
aller Offenbarung), apoyaban la hipótesis de que el 
propio Kant fuera el presunto autor, aunque él 
mismo se encargó enseguida de desmentirlo. Lo 
que ya le resultó a Fiche absolutamente escan- 
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daloso es que en junio de 1792, y en nombre 
de los edictos mencionados, fuese rechazada la 
segunda parte del libro de Kant La religión dentro 
de los límites de la mera razón (Die Religion inner- 
halb der Grengen der blossen Vernunft). Esto exas- 
peró sus ánimos y se puso a escribir la Rezvind:- 
cación. La sociedad y sus gobernantes se obstinaban 
en no aceptar el medio que les salvaría de su 
corrupción y eso exigía una respuesta. Los france- 
ses ya habían dado la suya, y la sublevación pa- 
risina de agosto de 1792 dejaba claro que las mo- 
narquías no son perennes, ni siquiera un mal ine- 
vitable. 

En resumen, la trayectoria fichteana ha sido la 
siguiente: en 1790 planteaba en términos de Jacobi 
la disyuntiva de o filosofía o religión (o razón 
determinista o fe en la libertad); la primera ex- 
cluía la segunda y la desterraba al dominio de 
la creencia. El posterior descubrimiento de Kant 
supone la reconciliación de esos polos antitéticos 
y su superación en favor de la filosofía, pues la 
religión puede ser expuesta y discutida filosófico- 
racionalmente, y es sólo entonces cuando la liber- 
tad de pensamiento puede y debe convertirse en 
un derecho inalienable. 

Para acabar con la Reivindicación (Zuriickforde- 
rung), creemos oportuno añadir algo sobre la ín- 
dole de este breve texto. Suele tildarse de jaco- 
bino y se incluye, junto a las Contribuciones sobre 
la Revolución Francesa (Beiträge über die Franz osische 
Revolution), en las antologías de escritos fichteanos 
sobre la revolución. Pero esos calificativos se le 
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atribuyen precisamente para descalificarlo, para 
restarle méritos, para convertirlo en un episodio 
biográfico irrelevante y, sobre todo, para reducirlo 
a un mero y burdo panfleto. Y no es así: re- 
chazamos categóricamente esa interpretación, aun 
reconociendo un cierto tono panfletario que in- 
funde a esas páginas ímpetu en su oratoria, en- 
tusiasmo y esperanza, pero también hay una in- 
tención sistemática y pedagógica. La publicación 
tiene una misión social: ilustrar y extender la ilus- 
tración al pueblo y a los gobernantes. No es 
difícil detectar en el más preciado de sus escritos 
hasta 1793 (die liebste meiner Schriften; carta de 
diciembre de 1793 a Stephani, GA III, 2, p. 28) 
indicios de un sistema incipiente y todavía in- 
completo, pues trata de argumentar desde prin- 
cipios filosóficos. Esa deducción del sistema de 
derechos a partir del concepto central (Zentral- 
begriff), la libertad moral, está informada de un 
espíritu del que no es difícil reconstruir su géne- 
sis. Han contribuido a formarlo desde los anti- 
guos clásicos (como Tácito), hasta los ilustrados 
franceses (Voltaire, Montesquieu) y alemanes (Les- 
sing), pasando por el poeta Klopstock y los pe- 
dagogos Salzmann y Pestalozzi. Pero sin duda al- 
guna las voces más reconocibles son las de Kant 
y Rousseau. 

En 1788 Rousseau ya era uno de los autores 
predilectos (Lieblingsautoren) de Fichte y dos años 
más tarde Kant operaba una radical conversión 
en su existencia. El concepto clave será el de la 
libertad, planteado en términos más políticos por 
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el ginebrino y más filosóficos por el alemán, 
pero en ambos casos con un trascendental con- 
tenido moral. Combinando los principios demo- 
cráticos del primero, con su énfasis en la con- 
cepción contractualista (el Tratado teológico-político 
de Espinosa fue también importante) de la so- 
beranía popular y los principios morales del úl- 
timo sobre la autonomía de la razón, puede 
seguirse fácilmente la fundamentación de la teoría 
jurídica y del Estado que expone Fichte, en la 
que los límites entre derecho, moral y política 
han desaparecido. Es interesante constatar que 
su próxima Obra sea una apología de la Revo- 
lución Francesa [cuya presecia también está en el 
trasfondo de la Reivindicación (Zuriickforderung)], 
pues ésta fue juzgada ya como la traducción his- 
tórica de la teoría de Rousseau, ya como el triun- 
fo práctico de la Filosofía Crítica. . 

El descubrimiento de Kant era el más reciente 
y decisivo, lo que explica que suyo sea el mayor 
peso en la influencia sobre el texto que comen- 
tamos. La Crítica de toda revelación (Kritik aller 
Offenbarung) parecía más kantiana que el mismo 
tratado religioso de Kant, pues, como dijimos, su 
estrategia de apostolado de la doctrina del maestro 
estaba en marcha. La Reivindicación (Zurúckforde- 
rung), aunque sin tanto fervor, participa asimismo 
de esa misión. Los resultados de las tres Críticas 
pueden verse emerger no sólo en la tesis moral de 
la autonomía de la razón, sino también en sus 
alusiones a la teoría del conocimiento (la con- 
sideración de la sensibilidad y del entendimiento 
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como sus fuentes, la distinción fenómeno-cosa 
en el concepto de verdad, etc.), en la dualidad 
mundo de la nmaturaleza-mundo de la libertad, 
ser-deber ser, la subsiguiente consecuencia antro- 
pológica de la doble esencia humana, sensible e 
inteligible, el rechazo de la eudaimonía,...3. 

En conclusión, sería absurdo sostener que la 
Reivindicación contiene un sistema perfecto y con- 
cluso, y, desde luego, sería infundado decir que 
en este libro ya está el sistema de Fichte, el que 
expondrá con todo tipo de detalles en 1794. La 
terminología es en su mayor parte prestada [la obra 
El Derecho Natural puro (Das reine Naturrecht) del 
jurista kantiano T. Schmalz, aparecida en 1791, 
es una de sus principales fuentes], pero ya hay 
atisbos de un pensamiento renovador (como por 
ejemplo la decidida actitud de que la moralidad 
no sólo implica un dominio de las inclinaciones 
sensibles, de la naturaleza interna, sino también 
de la naturaleza externa y del terreno social; la 
caracterización del YO como espontaneidad y su 
desarraigo de lo empírico, de lo que es, para de- 
terminar éste desde el deber ser). Se cometería una 
gran injusticia si le condenásemos a ser un mero 
panfleto, la respuesta coyuntural al suceso que lo 
desencadenó. Esperamos que su lectura y nuestro 
breve comentario le otorguen a este opúsculo la 
categoría de ser un importante documento de la 
teoría política burguesa-revolucionaria de finales 


3 Los indicios sistemáticos de la Reivindicación y su genealogía kantiana 
han sido minuciosamente analizados por Peter Baumanns, Fichier Wissen- 
schaftslehre. Probleme ihres Anfangs, Bonn, 1974, pp. 56-65. 
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del xvri y eslabón entre la Ilustración y el Ro- 
manticismo?. 


APENDICE A LOS DISCURSOS 
A LA NACION ALEMANA (1806) 
Y SOBRE MAQUIAVELO (1807) 


Si bien la Rezvindicación suele tildarse de revolu- 
cionaria, los tres artículos que componen el .4pén- 
dice a los Discursos a la nación alemana (Anhang 
zu den Reden an die deutsche Nation) y el escrito 
Sobre Maquiavelo (Uber Macchiavelli) se agrupan bajo 
el calificativo de nacionalistas, lo que enseguida 
se asocia con reaccionarios. Parece como si hubié- 
semos caído por un precipicio y sólo tuviésemos 
como referencia dos puntos, situándose uno en los 
antípodas del otro; pero ese símil no es el ade- 
cuado para describir la evolución de nuestro filó- 
sofo durante esos trece años, pues entre ambos 
extremos hay, por una parte, una ingente y hete- 
róclita producción literaria, y, por otra, una serie 
de circunstancias históricas (la acusación de ateísmo 
contra Fichte y las invasiones napoleónicas), que 
explican y desvelan el sentido de ese giro tan 
radical. 

Desde los primeros tiempos de la República 
hasta el año de la batalla de Austerlitz, Francia 
había encontrado en el rey de Prusia un aliado. 


4 L. Pareyson, G. A. Fichte. Rivendicazione della libertà di pensiero, Torino, 
1945. El estudio del italiano es realmente magistral. 


XXVI FAUSTINO ONCIN A 


El Tratado de Basilea en 1795 garantizaba su res- 
peto mutuo y su neutralidad. Hasta 1805 Federi- 
co Guillermo III mantuvo una actitud titubeante 
en su política de alianzas. En ese mismo año Prusia 
negó a las tropas rusas el paso por su territorio, lo 
que era un servicio a Francia, pero rechazó el 
ofrecimiento de alianza hecho por Napoleón y pre- 
firió ocupar Hannover, por entonces electorado 
vinculado con Inglaterra, lo que entraba dentro de 
la estrategia del Emperador. Las tropas galas in- 
vadieron Alemania y violaron el territorio pru- 
siano. De inmediato Federico Guillermo diri- 
gió su mirada hacia Rusia y firmó la conven- 
ción de Postdam en noviembre de 1805, pero 
Prusia tuvo miedo de Austerlitz (2 de diciembre) 
y se desmarcó de la coalición ruso-austríaca con- 
tra los franceses. Tras la victoria de Napoleón se 
firmó el Tratado de Presburgo (1 de enero de 
1806), que consumaba la ruina de Austria. Prusia, 
cuya inoportuna tentativa de intervención en Aus- 
terlitz sirvió para descubrir su secreta hostilidad 
hacia Napoleón, hubo de pasar por la humillación 
de firmar en París un tratado (15 de febrero) por 
el cual contraía con Francia una alianza ofensiva 
y defensiva. Este tratado la convertía en un Es- 
tado vasallo. Obligado a aceptarlo, el rey no pudo 
tolerar tal afrenta y en junio se alió con Rusia, 
decretando la movilización. Napoleón se puso en 
marcha para aplastar al ejército prusiano, lo que 
hizo en octubre en Jena y Auerstedt. 

Estos acontecimientos no podían dejar impasible 
a Fichte, y al estallar la guerra en 1806 se puso 
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a disposición del gobierno, dirigiéndole una nota 
sobre la Aplicación de la elocuencia en la guerra actual 
( Anwendung der Beredsamkeit für den gegenwärtigen 
Krieg), que aquí traducimos como el primer ar- 
tículo del Apéndice. Al mismo tiempo, escribía el 
fragmento introductorio a los Discursos a los solda- 
dos alemanes al comienzo de la campaña de 1806 (Re- 
den an die deutschen Krieger zu Anfange des Feldzuges 
1806), que incluimos como el segundo artículo. 
Contribuiría a la lucha con la palabra; la arenga 
sería el arma capaz de despertar el entusiasmo por 
la acción liberadora de su pueblo. Se le presentaba 
la ocasión para convertir el campo de batalla en 
la escuela de elocuencia que ya quiso fundar en 
1787 en Zúrich; ahora podría aplicar la instrucción 
que recibió como predicador y cumplir con su 
meta de siempre: influir en los demás, impulsar 
la misión pedagógica de su discurso. Pero el 20 de 
septiembre de 1806 el canciller Beyme le comuni- 
caba que el gobierno desestimaba su ofrecimiento: 
«Por el momento, es menester que el rey, con el 
concurso de su ejército, haga hablar a sus actos. 
Los discursos podrán entonces engrandecer los 
frutos de la victoria» (GA III, 5, p. 367). 

En relación al hombre sin nombre (In Beziebung 
auf den Namenlosen), último texto del Apéndice, 
contiene una diatriba contra Napoleón, al que con- 
cede el título de usurpador. La actitud de Fichte 
ante el francés adoptó tres formas distintas: in- 
diferencia, o quizás admiración, por el general vic- 
torioso; desconfianza hacia el Primer Cónsul; odio 
feroz por el Emperador. Ántes de 1800 no hace 
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ninguna alusión directa a Bonaparte, pero puede 
suponerse que no sentía animosidad alguna por el 
general. 

La situación parece diferente en 1803. Cansado 
de las dificultades que encuentra en Berlín, Fichte 
trata de conseguir un puesto de profesor en el 
nuevo seminario protestante de Estrasburgo, pero 
más tarde renuncia a su proyecto: «Abandonó el 
proyecto de Estrasburgo tras haber leído que el 
Primer Cónsul debe nombrar a los profesores» 
(Carta a J. F. Cotta del 18 de agosto de 1803, 
GA III, 5, p. 201). Los motivos de la renuncia 
no están claros: hostilidad hacia la persona del 
Primer Cónsul, desacuerdo con el mecanismo de 
nombramientos, resignación por no disponer pro- 
tecciones suficientes para obtener el puesto, las 
críticas que Perret, antiguo alumno suyo y ex se- 
cretario diplomático de Bonaparte, lanza contra 
éste en un encuentro con Fichte en 1802; todas 
son razones plausibles. 

Habrá que esperar hasta 1806 para que Fichte 
adopte una postura explícita frente a Napoleón. 
Esa reacción tardía no se puede deber a que ig- 
norase el problema, pues Prusia estaba desgarrada 
por las polémicas antinapoleónicas; es más probable 
que nuestro filósofo, escarmentado por la acusación 
de ateísmo en Jena, temiese comprometerse en uno 
u otro bando, tanto más en cuanto el mismo rey 
no se había definido claramente. Desde el instante 
en que Prusia se embarca en la guerra, Fichte 
se convierte en el enemigo jurado del «hombre sin 
nombre». Las motivaciones de esa oposición a 
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muerte pudieron ser diversas, tal vez fue suscitada 
por la política exterior imperialista y artera que 
impulsó el usurpador o tal vez fue porque éste hizo 
fracasar los ideales revolucionarios y reinstauró el 
absolutismo; una tercera hipótesis sugiere que la 
causa principal radica en la frustración de las ex- 
pectativas de una Alemania unida, que hubiese sido 
posible si Napoleón hubiese exportado e implan- 
tado en ese país el modelo de Estado moderno 
francés, en lugar de querer hacer de los países 
europeos meros Estados vasallos5, 

Lo anterior es imprescindible para entender 
Sobre Maquiavelo (Uber Macchiavelli), porque entra 
dentro de la estrategia, convertida en imperativo 
moral, de resistencia al traidor. Fichte, después 
de la desgraciada batalla de octubre, ya no quiso 
permanecer en el Berlín ocupado y huyó a 
Königsberg. Allí fue designado profesor de su 
universdad y se le encargó de la censura de los 
periódicos locales para que no se publicara nada 
que atentara contra el patriotismo alemán. Po- 
siblemente en esta ciudad empezó a ocuparse 
de Maquiavelo, que en el siglo zw fue muy 
execrado, asociándolo con cualquier conducta tur- 
bulenta y tortuosa en política. El mismo Fe- 
derico el Grande había dicho en su Antima- 
quiavelo que la monarquía ilustrada detestaba las 
ideas del florentino. La excepción a esta actitud 
general fue el grupo de los enciclopedistas fran- 


5 P. Ph. Druet, Fichte, Paris, 1977; sobre todo el capítulo Excursus: 
Fichte et Napoléon, pp. 107-120. 
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ceses. En Alemania fue creciendo el interés por 
este autor, y a finales del xvii y principios 
del vs aparecieron algunos artículos y libros sobre 
su Obra de Schlózer, Buhle, Buchholz, ... Pero fue 
Herder quien introdujo una nueva dirección en 
los estudios sobre Maquiavelo, aunque su exége- 
sis resultase más histórica que política. En un 
fragmento de 1802, La constitución de Alemania (Die 
Verfassung Deutschlands), publicado más tarde, He- 
gel también defendió a Maquiavelo. Apela a la 
situación política de la Italia del florentino, es- 
tableciendo un paralelismo con la Alemania de 
su tiempo, y, según eso, El Príncipe le aparece 
una concepción grandiosa y muy verdadera. El 
de Rammenau lo considerará, como Hegel, un 
intérprete del presente, y en lo esencial ambos 
juzgan de modo similar al escritor, sus obras, su 
significado, y también recurren a él para el mismo 
fin y de parecida forma”. 

Sigamos examinando el proceso de elaboración 
del libro. Fichte acumuló un gran número de no- 
tas para el tratamiento minucioso del contenido 
de las Historias florentinas y El Príncipe. Segura- 
mente había llegado hasta el capítulo XX de esta 
última obra cuando recibió la propuesta o se le 
ocurrió publicar algo sobre Maquiavelo en la Vesta, 


6 Hegel, Werke in zwanzig Bänden: Theorie Werkausgabe, Bd. I Fräie 
Schriften, Suhrkamp, Frankfurt, 1971. Citado además en las obras que men- 
cionaremos en la siguiente nota. 

7 A. Elkan, «Die Entdeckung Machiavellis in Deutschland zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts», Historische Zeitschrift, 1919, Bd. 119 (23), pp. 427- 
458; L. Ferry y A. Renaut, J. G. Fichte. Machiavel et autres écrits philoso- 
phiques et politiques de 1806-1807, París, 1981, pp. 9-35. 
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pues a partir del capítulo XXI faltan las obser- 
vaciones manuscritas y, desde entonces, parece ha- 
ber empezado a escribir el tratado. La Vesta era 
una revista local, editada por el hijo del ministro 
Schrótter y por Max de Schenkendorf, con el 
fin de «desviar la atención general de la invaria- 
ble miseria que acompaña a la guerra y conser- 
var en la patria la elevación y la serenidad que 
convienen a un gran pueblo», como debían hacer- 
lo los que no eran para el Estado combatientes 
del frente8. Esta revista, baluarte de la resisten- 
cia, fue pronto prohibida por Napoleón desde 
Milán. 

Años después, se recurrió de nuevo al Ensayo 
sobre Maquiavelo (Macchravelli- Aufsatz). Friedrich 
Baron de la Motte Fouqué y Wilhelm Neumann 
lo imprimieron en 1813 en el primer volumen 
de Musas (Musen). No está claro hasta qué pun- 
to tuvo parte Fichte en esa impresión. La do- 
minación francesa Obligaba a hacer cambios y 
omisiones —las más importantes las indicaremos 
en las notas—, sin que podamos decir si ellas 
fueron propuestas por el mismo autor. Fue esta 
nueva versión la que se incluyó en 1835 en 
las Obras póstumas (Nachgelassene Werke), edita- 
das por el hijo del filósofo, y es la que noso- 
tros hemos traducido. 

Por consiguiente, este ensayo forma parte de la 
ofensiva contra el Emperador y por la unificación 
alemana (el antinapoleonismo suele incluirse en la 


8 Hans Prutz, Die Königliche Albertus-Universitat zu Königsberg, Il, p. 28, 
citado por Léon, Fichte et son temps, vol. III, p. 21. 
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lista de las fuentes del nacionalismo), y parece que 
va dirigido a los príncipes alemanes. El príncipe 
perfilado en Sobre Maquiavelo (Uber Macchiavelli) 
es el soberano capaz de derrotar al usurpador 
francés, pero ¿cuánto de napoleónico tiene ese 
príncipe y cuánto de maquiavélico el Emperador? 

El empeño y la insistencia de Fichte por re- 
conocer los méritos de este escritor tan execrado 
revela la intención oculta de reclamar también 
para sí un acto de justicia. La polémica del ateísmo 
de 1799 le había convertido en blanco de calum- 
nias e incomprensión, se le acusaba entre otras 
cosas de inmoral y pagano, y la defensa que él 
ahora hacía de Maquiavelo era también una auto- 
defensa. 

Este tratado presenta a los comentaristas gran- 
des problemas para encajarlo entre la restante obra 
fichteana, pues, según la mayoría, se producen 
bastantes estridencias con las posiciones hasta en- 
tonces mantenidas por el filósofo. Sin espacio para 
valorarlas, sí creemos interesante exponer algunas 
de estas presuntas fricciones. Entre ellas tienden 
a ser destacadas la separación del derecho racional 
del cosmopolitismo en favor del derecho del más 
fuerte, de la Machtstaatspolitik; el alejamiento del 
racionalismo democrático y de la tradición huma- 
nitaria y liberal de las doctrinas morales y jurí- 
dicas del vw, deslizándose hacia el estatismo, el 
absolutismo y la Realpolitik; y el choque entre el 
empirismo antiteleológico de Maquiavelo y las pre- 
tensiones científico-sistemáticas de sus Doctrinas de 
la ciencia (Wissenschaftsiebren) y la explicación fina- 
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lista de la historia9. Sólo añadir que esas fisuras 
dejan en su mayor parte de ser tales si las ubica- 
mos en la situación histórica en la que fue escrita 
su vasta producción y si mos percatamos de la 
continua revisión a que él mismo sometió su pen- 
samiento!0, | 

Dejemos que el lector juzgue estos discursos 
dirigidos a los príncipes y al pueblo, y ojalá sir- 
van para conducirlo ante la presencia de ese hom- 
bre tan injuriado y malinterpretado, y se le haga 
justicia. Con la traducción de estos textos, apenas 
conocidos e inéditos total o parcialmente en cas- 
tellano, hemos querido contribuir a la tarea de 
hacer emerger en nuestro país algunos fragmentos 
de uno de los sistemas filosóficos más ambiciosos 
del Idealismo alemán. Es una tarea que todavía 
está por realizar. 


9 Como muestra citamos algunas obras que recogen este problema: 
X. Léon, Fichte et son temps, Paris, 1927, vol. 111, pp. 29-30; H. C. En- 
gelbrecht, J. G. Fichte. A Study of his political writtimgs with special re- 
ference to his nationalism, New York, 1933, p. 111; G. Vlachos, Fédéralisme 
et Raison d Etat dans la pensée internationale de Fichte, Paris, 1948, pp. 120- 
123; A. Philonenko, «Le problème de la guerre et le machiavélisme chez 
Fichte», en Essais sur la philosophie de la guerre, Paris, 1976, pp. 43-53, es 
especialmente interesante la refutación que hace de la estrategia de di- 
suasión que presenta Fichte como medio de garantizar la paz, pp. 47-49; 
H. Freyer, Uber Fichier Machiavelli- Aufsatz, Leipzig, 1936; H. Schulz, J. G. 
Fichte. Machiavell, Leipzig, 1918, p. XIII; A. Messer, «Fichte und Machia- 
velli», en Kant-Studien, 24, 1920, pp. 116-122; además de las mencionadas 
de L. Ferry y A. Renaut; y de Druet en la nota 5, pp. 84-96. 

10 Druet ofrece una explicación externalista de la evolución del pensa- 
miento de Fichte; Ferry y Renaut una internalista. Un estudio completo 
del contenido del Apéndice y Sobre Maquiavelo no podría dejar de tratar 
sus vínculos con otras obras de ese mismo período, tales como Los carac- 
teres de la Edad Contemporánea (1804-05), Sobre la esencia del sabio (1805), 
Fragmentos políticos (1806-07) y los Discursos a la nación alemana (1808). 


NOTA SOBRE LA TRADUCCION 


Las traducciones las hemos hecho a partir de 
la edición del hijo de Fichte, Fichtes Werke, Berlín, 
1971, que consta de once volúmenes; los ocho 
primeros corresponden a las denominadas samm tli- 
che Werke y los tres últimos a las nachgelassene 
Werke. El volumen VI contiene la Rezvimdicación, 
el VII el Apéndice y el XI Sobre Maquiavelo. La 
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissen- 
schaften de Lauth se considera la edición definitiva 
y más completa, pero, como en ella todavía no 
han aparecido los dos últimos textos traducidos, 
hemos preferido basarnos en la edición del hijo 
del filósofo. Las notas del propio autor están se- 
ñaladas por un asterisco, las del traductor por 
números arábigos. 
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REIVINDICACION 
DE LA LIBERTAD 
DE PENSAMIENTO 
A LOS PRINCIPES DE EUROPA 
QUE HASTA AHORA 
LA OPRIMIERON 


DISCURSO 
Noctem peccatis, et fraudibus obice nubem 


Heliópolis, en el último año de las antiguas tinieblas (1793) 


PROLOGO 


Hay ciertos hombres sabios que eliminan brusca- 
mente con el título de retórico todo lo que está 
escrito con alguna vivacidad, creyendo que nos 
dan así un alto concepto de su propia profundi- 
dad. Si las presentes páginas llegasen por casuali- 
dad hasta las manos de uno de estos hombres tan 
profundos, les confieso de antemano que las mis- 
mas no estaban destinadas a cumplir un objetivo 
tan ambicioso, sino sólo a recomendar calurosa- 
mente algunas ideas que impacten al público me- 
nos instruido, que, sin embargo, tiene una notable 
influencia sobre la opinión pública por la elevada 
posición que ocupa y su potente voz. No se suele 
llegar sólo con profundidad a este tipo de público; 
pero si aquella gente más penetrante tampoco en- 
contrase en estas páginas ningún rastro de un sis- 
tema más firme y profundo, ni señal alguna que 
no sea indigna de una reflexión ulterior, entonces, 
al menos en parte, la culpa sería suya. 

Es una de las características de nuestra época 
el atreverse a criticar a los príncipes y a los 
grandes. ¿Acaso estimula a ello la facilidad para 
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hacer sátiras sobre los príncipes o el creerse enal- 
tecidos por la aparente grandeza de su objeto? 
En una época como ésta, en que la mayoría de 
los príncipes alemanes buscan distinguirse por su 
buena voluntad y su popularidad; en que tanto 
hacen por abolir la etiqueta, que en otro tiempo 
abría un abismo enorme entre ellos y sus conciu- 
dadanos, y que era tan molesto para ellos como 
perjudicial para éstos; en que muchos dan la apa- 
riencia de estimar a los sabios y a su sabiduría, 
la cosa es doblemente llamativa. Á quien no pueda 
afirmar ante la propia conciencia que está seguro 
de sí mismo y que se siente suficientemente de- 
cidido a afrontar con igual dignidad con la 
que ha enunciado la verdad reconocida como útil, 
todas las consecuencias que para él pueden deri- 
varse de su difusión, no le queda más remedio que 
confiar en la bondad de estos príncipes sobre los 
que pesan tan graves acusaciones o en su propia 
oscuridad insignificante y sin relevancia. El autor 
de estas páginas no cree ofender, ni por sus 
afirmaciones ni por su tono, a príncipe alguno so- 
bre la tierra, sino más bien prestarles un notable 
servicio. No se podía seguir ocultando, así se cree, 
que en cierto gran Estado se están infringiendo 
los principios que el autor trata de fundamentar 
aquí; este mismo sabía igualmente que en los Es- 
tados vecinos protestantes! está ocurriendo algo 
todavía más grave, sin que nadie se indigne es- 


1 En Sobre Maquiavelo Fichte dedica algunas páginas a la cuestión de las 
relaciones entre la libertad de pensamiento y el protestantismo (Fichtes 
Werke XI, pp. 413-15; nuestra edición, pp. 85-88. 
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pecialmente, ya que habiendo sido así desde siem- 
pre, están habituados a ello; sabía que es más fácil 
investigar lo que debe o no debe suceder que juzgar 
con imparcialidad lo que realmente sucede, pues su 
situación le negaba los datos para formular un jui- 
cio exacto del último tipo; sabía que, si bien 
todos los hechos como tales tampoco debían jus- 
tificarse, sin embargo, sus móviles podían ser muy 
nobles, y, en nuestro caso, admiraría la ingeniosa 
bondad de aquel príncipe que quería despertar 
intensamente en nosotros la estimación más sin- 
cera y el uso más celoso de un bien mediante el 
falso ardid de arrebatárnoslo e inducirnos así fría- 
mente a un disfrute más duradero; consideraría 
admirable la rara magnanimidad de los que se ex- 
ponen a sí mismos y a sus amigos más preciados 
al peligro de ser incomprendidos, calumniados y 
odiados, únicamente para promover e incrementar 
la ilustración; finalmente, sabía que con estas pá- 
ginas daba a todo Estado la ocasión propicia para 
demostrar la pureza de sus intenciones, autorizando 
su impresión y su venta pública, distribuyéndola a sus 
pastores, etc. Ningún Estado en el que estas pá- 
ginas sean impresas y vendidas públicamente, busca 
reprimir la ilustración. Si el autor ha errado, el 
señor Cranz?, amante de la verdad, no se demorará 
2 Casi con seguridad se trata de August Friedrich Cranz (1737-1801), 
escritor satírico, muy leído en su tiempo por el tono polémico y provoca- 
dor de sus obras. Intervino en la controversia que siguió a la promulga- 
ción de los edictos de religión y censura con un escrito de defensa de los 
mismos: Amonestación al autor de las inoportunas y ridículas amenazas expuestas 
en las «Consideraciones y observaciones francas contra las nuevas disposiciones pru- 


sianas en asuntos religiosos» para que rectifique (Zurechtweisung des zudringlichen 
und lacherlich drohenden Verfassers der Freimutigen Gedanken und Vorstellungen 
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en refutarlo. No es por razones políticas, sino li- 
terarias, por las que el autor no revela su nom- 
bre. Á quien tenga derecho a preguntarlo y lo 
haga por vía legal, se lo revelará sin temor, pues 
piensa, con Rousseau, que todo hombre honesto debe 
confesar lo que ha escrito. 

No queremos investigar aquí cuánta menos mi- 
seria sufre la humanidad bajo la mayoría de sus 
actuales constituciones de la que sufriría en la con- 
dición de completa anarquía; basta con decir que 
sufre y debe sufrir; el reino de nuestras constitu- 
ciones es el reino de la fatiga y del trabajo. El 
reino del gozo no es de este mundo. Pero esta 
miseria debe ser un estímulo que lleve a la huma- 
nidad a ejercitar sus propias fuerzas en la lucha 
que sostiene contra ella y a robustecerse en la di- 
fícil victoria en pos de un gozo futuro. El destino 
de la humanidad es estar en la miseria, pero no 
estancarse en ella. Las constituciones, fuentes de 
su miseria común, no podían ser mejores, de lo 
contrario lo habrían sido, pero deben mejorar cada 
vez más. Lo que ha acontecido, en tanto conside- 
ramos la historia pasada de la humanidad, y acon- 
tecerá, mientras la humanidad tenga historia, se 
reduce a seguir uno de estos dos caminos: o el 
de los saltos violentos o el del progreso gradual, 
lento pero seguro. 

Con saltos, con violentas convulsiones y revolu- 
ciones políticas, un pueblo puede progresar en me 


gegen die neuen Preussischen Anordnungen in geistlichen Sachen), Berlín, 179% 
(nuestro «Estudio preliminar», pp. XVI-XVIII). Evidentemente, la alusiór 
de Fichte es irónica. 
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dio siglo más de lo que lo habría hecho en diez, 
pero este medio siglo está también lleno de miseria 
y de fatigas, y, además, puede igualmente retroce- 
der y ser arrojado a la barbarie de los siglos pre- 
cedentes. La historia universal proporciona ejem- 
plos de ambos casos. Las revoluciones violentas 
son siempre un terreno audaz y arriesgado para 
la humanidad; si tienen éxito, la victoria conse- 
guida compensa los males sufridos; si fracasan, se 
pasa de una miseria a otra mayor. Es más seguro 
el progreso gradual hacia una ilustración más am- 
plia y con ella al perfeccionamiento de la consti- 
tución. Los progresos hechos, mientras tienen lu- 
gar, apenas son perceptibles; mas los veis tras vo- 
sotros y divisáis el largo trecho recorrido. Así, 
en nuestro siglo, la humanidad, especialmente en 
Alemania, ha andado discretamente un largo ca- 
mino3, Es verdad que el perfil gótico del edificio 
es todavía visible por todas partes y que los nue- 
vos edificios anexos aún están lejos de formar un 
todo orgánico, pero en tanto están ahí, empiezan 
a ser habitados, mientras que los antiguos casti- 
llos, centros de rapiña, se desmoronan. Si no se 
les importuna, los hombres los desalojarán progre- 
sivamente y los cederán como morada a las le- 
chuzas y murciélagos temerosos de la luz, mien- 


3 Se refiere a los efectos beneficiosos de la cultura ilustrada en Alema- 
nia, donde tras la ruinosa decadencia del siglo xvir, los primeros síntomas 
de recuperación llegan con la Aufklärung. Así, Federico II el Grande, dés- 
pota ilustrado, estuvo muy influido por los círculos intelectuales franceses 
y alemanes; sin embargo, después de su muerte, con Federico Guillermo II, 
se impondrá el conservadurismo reaccionario (nuestro «Estudio preliminar», 
pp. XVI-XVII. 
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tras que los nuevos edificios serán ampliados y 
poco a poco compondrán un todo cada vez más 
armónico. 

Estas eran nuestras perspectivas, ¿acaso querían 
usurpárnoslas, oprimiendo nuestra libertad de pen- 
samiento d, ¿seríamos capaces de dejárnoslas arre- 
batar ? Si se impide el progreso del espíritu humano, 
dos casos son posibles: o el primero, más improba- 
ble, en que permanecemos donde estábamos, aban- 
donamos toda pretensión de ver disminuir nuestra 
miseria y aumentar nuestra felicidad, nos dejamos 
imponer los límites que no sobrepasaremos; o el 
segundo, mucho más probable, en que el curso 
contenido de la naturaleza se rompe violentamente 
y destruye todo lo que encuentra a su paso, la 
humanidad se venga del modo más cruel de sus 
opresores y las revoluciones se hacen necesarias. 
Todavía no se ha sacado la debida lección del es- 
pectáculo ofrecido por nuestros días. Me temo que 
ya no es el tiempo ni la hora para, a pesar del 
espectáculo que tenemos ante nuestros ojos, levan- 
tar los diques que todavía se oponen al curso del 
espíritu humano, a no ser que queramos que los 
rompa violentamente y devaste espantosamente 
todos los campos. 

¡Sí, pueblo, sacrificadlo todo, pero no la libertad 
de pensamiento! Seguid enviando a vuestros hijos 
para que sean degollados en salvajes combates con- 
tra hombres que nunca los ofendieron, para que 
sean devorados por epidemias o las traigan con- 
sigo, como botín de guerra, al retornar a vuestras 
pacíficas moradas; continuad arrancando de la boca 
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de vuestro hijo hambriento vuestro último pedazo 
de pan para dárselo al perro del favorito; dad, dadlo 
todo, conservad tan sólo ese celeste santuario de 
la humanidad, esa prenda que os promete una 
suerte distinta que la de sufrir, soportar y ser 
aplastados. Las generaciones futuras podrían recla- 
maros angustiosamente lo que vuestros padres os 
entregaron para transmitirlo a su vez. Si ellos hu- 
biesen sido tan cobardes como vosotros, ¿acaso 
no estaríais todavía bajo la deshonrosa esclavitud 
espiritual y corporal de una iglesia despótica? 
Vuestros hijos conseguirán con luchas sangrientas 
lo que vosotros podéis conservar con tan sólo un 
poco de firmeza. 

Mas no odiéis a vuestros príncipes únicamente 
por eso, pues deberíais odiaros a vosotros mismos. 
Una de las principales fuentes de vuestra miseria 
es que tenéis un concepto demasiado elevado de 
ellos y de sus colaboradores. Es verdad que ellos 
hurgan con manos aplicadas entre las tinieblas de 
los siglos semibárbaros y creen haber encontrado 
una perla magnífica cuando descubren una de sus 
máximas; se tienen por muy sabios cuando fuerzan 
su memoria hasta lograr recordar alguna de estas 
contadas máximas, como si las hubiesen encontrado 
por sí mismos; pero podéis estar seguros de que 
aquello de lo que deberían saber, de lo que corres- 
ponde a su verdadera misión, es decir, de la dig- 
nidad y de los derechos del hombre, saben me- 
nos -que los más ignorantes de entre vosotros. 
¿Cómo podrían saber algo así, cuando para ellos 
existe una verdad particular que no es determi- 
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nada por principios sobre los que se basa la ver- 
dad universal de los hombres, sino por la constitu- 
ción, por la situación, por el sistema político de 
su país; cuando desde su juventud se les arrebata 
de la cabeza la forma universal de los hombres 
para reemplazarla por aquélla que concuerda ex- 
clusivamente con tal verdad particular, y en cuyo 
tierno corazón se acuña la máxima de que «todos 
los hombres que ve, majestad, son para vos, son 
vuestra propiedad»?* Incluso si lo aprendiesen, 
¿cómo podrían ser capaces de comprenderlo cuan- 
do a sus espíritus se les priva artificialmente de 
toda vitalidad con una moral relajante, con pre- 
coces voluptuosidades y, una vez hastiados de esto, 
con tardías supersticiones? Se ha intentado aceptar 
como un continuo milagro de la providencia el 
hecho de que en la historia encontremos un nú- 
mero considerablemente mayor de príncipes débi- 
les que de príncipes perversos; y, al menos yo, 
tomo todos los vicios que los príncipes mo tienen 
como virtudes, y les estoy agradecido por todo el 
mal que ro me hacen?. 

Se quiere persuadir a tales príncipes para re- 


* Palabras pronunciadas por el preceptor de Luis XV al infante real 
ante una gran asamblea del pueblo. 


4 Desde 1788 Fichte hace hincapié en la conexión entre política y peda- 
gogía. La pésima educación de los príncipes es la causa: de su mal go- 
bierno. De ahí su deseo de convertirse en preceptor y educador de prín- 
cipes, lo que, indirectamente, conducirá a la mejora de las constituciones 
políticas. El filósofo pensó en escribir un libro sobre la educación de los 
príncipes [algún comentarista ha insinuado que la Reivindicación (Zursickfor- 
derung) es parte de ese gran libro]. Esas preocupaciones se encuentran 
también en su proyecto de crear una escuela de elocuencia. Su estancia en 
Zúrich en 1789 y su contacto con las ideas de Salzmann y Pestalozzi 
fueron cruciales para despertar y avivar en él ese interés. 


LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO 11 


primir la libertad de pensamiento, mas cierta- 
mente no por amor a vosotros. Podríais pensar, 
indagar y proclamar a los cuatro vientos lo que 
queréis, y los satélites del despotismo no os harán 
ningún caso, pues su poder se mantiene dema- 
siado firme. Podéis estar o no convencidos de la 
legitimidad de sus pretensiones, ¿qué les importa 
a ellos? Ya sabrán forzaros con la infamia o el 
hambre, con la pena de cárcel o de muerte. Pero 
vosotros armad un gran alboroto con vuestras in- 
dagaciones, aunque ya se cuidarán de vigilar la 
oreja del príncipe; podría darse el caso, sería in- 
cluso posible, que una vez que llegase a la misma 
una desdichada palabra, siguiese él indagando y fi- 
nalmente se hiciese más sabio, alcanzando el cono- 
cimiento de lo que contribuye a su paz y a la 
nuestra. Es esto lo que os quieren impedir; y es 
esto, pueblo, lo que no debéis permitir que os 
impidan. 

Proclamadlo, proclamadlo en todos los tonos 
a los oídos de vuestros príncipes, hasta que oigan 
que no os dejaréis arrebatar la libertad de pensa- 
miento y demostradles la autenticidad de esta afir- 
mación mediante vuestra conducta. No os dejéis 
amedrentar por el temor a que se os reproche vues- 
tra insolencia. ¿Contra qué podríais ser insolentes ? 
Acaso contra el oro y los diamantes de la corona, 
contra la púrpura del ropaje de vuestro príncipe, 
pero no contra él. No es presuntuoso creer que 
se pueden decir a los príncipes cosas que ellos no 
saben. 

Y especialmente todos vosotros, que tenéis fuer- 
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zas para ello, declarad la guerra más implacable 
a aquello que es el primer prejuicio del que se 
siguen todos nuestros males, a aquella que es la 
fuente ponzoñosa de toda nuestra miseria: al prin- 
cipio según el cual la misión del príncipe es velar 
por nuestra felicidad. Perseguidlo con el sistema 
entero de nuestro saber por todos los escondrijos 
en los que se ha ocultado, hasta que sea exter- 
minado de la tierra y devuelto al infierno que es 
de donde vino. El principio dice que nosotros no 
sabemos lo que promueve nuestra felicidad, lo sabe 
el príncipe y es él quien tiene que guiarnos hasta 
ella, por eso tenemos que seguir a nuestro guía 
con los ojos cerrados. El hace con nosotros lo 
que quiere, y si le preguntamos, nos asegura bajo 
su palabra que eso es necesario para nuestra fe- 
licidad. Pone la soga en torno al cuello de la hu- 
manidad y grita : «Calma, calma, es todo por vuestro 
bien»*. 

No, príncipe, tú no eres nuestro Dios. De El 
esperamos la felicidad, de £í la protección de nues- 
tros derechos. Con nosotros, no debes ser bonda- 
doso, debes ser justo. 


DISCURSO 


Han pasado, oh pueblo, los tiempos de la bar- 
barie, cuando en nombre de Dios se osaba pro- 


* Así decía el verdugo de la Inquisición a Don Carlos en una situación 
parecida. ¡Qué singular coincidencia entre gente con tan diversos menes- 
teres! 
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clamar que erais un rebaño puesto por El sobre 
la tierra para servir como bestia de carga a los 
vicios de una docena de hijos de dioses, como 
vasallos y servidores de sus caprichos y, final- 
mente, para acabar siendo carne de matadero; que 
Dios les había transmitido su indiscutible derecho 
de propiedad sobre vosotros y que, en virtud de un 
derecho divino, como sus representantes, Os casti- 
gaban por vuestros pecados. Vosotros sabéis o po- 
déis persuadiros, si todavía no lo sabéis, de que no 
sois propiedad de Dios, sino que El ha estampado 
libremente en lo más-profundo de vuestro corazón 
su sello divino: que no pertenecéis a nadie más 
que a vosotros mismos. Tampoco se atreven ya 
a deciros: «Somos más fuertes que vosotros; hace 
tiempo que habríamos podido exterminaros a to- 
dos, y hemos sido muy generosos al no hacerlo; 
por eso, la vida que vivís es un regalo nuestro, 
pero no concedido gratuitamente, sino tan sólo en 
usufructo. Por consiguiente, no es injusta nuestra 
exigencia de emplearla para nuestro beneficio y 
quitárosla cuando ya no la necesitemos». Habéis 
aprendido, si se admite este razonamiento, que vo- 
sotros sois los más fuertes y ellos los más débiles; 
que su fuerza reside en vuestros brazos y que si 
los bajáis, se quedan y en la miseria desvalidos; los 
ejemplos que les habéis presentado son tales, que 
todavía tiemblan ante ellos. Ni siquiera les con- 
tinuaréis creyendo cuando digan que todos estáis 
ciegos, indefensos y sois ignorantes e incapaces de 
aconsejaros a vosotros mismos a menos que os 
lleven como niños con sus manos paternales. En 
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estos últimos tiempos, mediante razonamientos 
erróneos que no habría cometido ni el más in- 
genuo de entre vosotros, sólo han demostrado que 
no saben más que vosotros, que se arrastran a 
sí mismos y a vosotros a la miseria por creerse 
más sabios. ¡Dejad de hacer caso de tales engaños! 
Atreveos a preguntar al príncipe que quiere do- 
minaros con qué derecho gobierna sobre vosotros. 

Por derecho hereditario, dicen algunos mercenarios 
del despotismo que no son precisamente sus más 
agudos defensores. Suponiendo que vuestro actual 
príncipe hubiera podido heredar tal derecho de su 
padre, y éste a su vez del suyo y así sucesivamente, 
¿de dónde lo recibió el primero de la serie?, o si no 
tenía tal derecho, ¿cómo podía dejar en herencia 
aquello que no poseía? Entonces, ¿creéis acaso, 
astutos sofistas, que pueden heredarse hombres co- 
mo se hereda un rebaño o su pasto? La verdad 
no puede obtenerse de la superficie tal como pen- 
sáis; yace más profunda y os pido que os toméis 
la molestia de buscarla conmigo*. 

El hombre no puede ser heredado, ni vendido, 
ni regalado; no puede ser propiedad de nadie, por- 
que es y debe seguir siendo propiedad de sí mismo. 
Lleva en lo más profundo de su corazón una chispa 
divina que lo eleva por encima de la animalidad y 


* Os pido que no paséis por alto esta breve deducción de los derechos 
inalienables y aliemables, del contrato, de la sociedad, de los derechos de 
los príncipes, sino que la leáis atentamente y la guardéis en vuestro de- 
licado y buen corazón, pues, de lo contrario, lo que sigue será incom- 
prensible y sin fuerza probatoria. Tampoco es malo aceptar para otros 
casos conceptos ya determinados sobre este asunto, por ejemplo, para no 
cometer desatinos en compañía de personas más inteligentes. 
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lo hace ciudadano de un mundo en el que Dios 
es su primer miembro: la conciencia. Esta le or- 
dena absoluta e incondicionadamente querer esto 
y no aquello, y todo /ibremente y de motu propio, 
sin ninguna coacción externa. Así como debe obe- 
decer a esta voz interior que le ordena absoluta- 
mente, tampoco debe ser constreñido por nada ex- 
terno y deberá liberarse de todo influjo que le 
sea extraño. Por eso, nadie que no sea él puede 
gobernarle, él mismo debe hacerlo siguiendo la ley 
que tiene en sí, es libre y debe permanecer libre. 
Nadie puede darle órdenes, sino la ley que está en 
él, pues es su única ley, y contradice esta ley si 
se deja constreñir por otra distinta, aniquilando su 
humanidad y envileciéndose hasta el grado de los 
animales. 

S1 esta es su única ley, el hombre puede hacer 
lo que quiera allí donde ella no se pronuncia; tiene 
derecho a todo lo que esta única ley no prohíbe. 
Ahora bien, también concierne al ámbito de lo 
no prohibido aquello sin lo cual ninguna ley es po- 
sible, esto es, la libertad y la personalidad, y, por 
tanto, lo ordenado por la ley. Luego se puede decir 
que el hombre tiene derecho a las condiciones bajo 
las cuales sólo puede obrar conforme al deber y a 
acciones que su deber exige. A tales derechos 
5 Pflichtmässig es el término alemán correspondiente a «conforme al deber». 
Kant hace una tajante distinción entre las acciones hechas «por deber» 
(aus Pflicht) y las acciones «conformes al deber» (pflichtmássig); mien- 
tras que obrar por deber constituye la moralidad, la conformidad exterior 
al deber funda la legalidad; y sobre esta distinción se basará en la Doctrina 
del derecho de 1797 para diferenciar la esfera ética y la jurídica. En la 


Reivindicación (Zurúickforderung) Fichte todavía identifica ambas esferas, aun- 
que en escritos posteriores hará una neta distinción entre derecho y moral. 
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nunca debe renunciar, son ¿nalienables. No tenemos 
derecho a alienarlos. 

También tengo derecho a las acciones que la ley 
meramente permite. Pero puedo no hacer uso de 
este permiso de la ley moral y, entonces, no hago 
uso de mi derecho, sino que renuncio a él. Los 
derechos de este segundo tipo son, por consi- 
guiente, alienables. Ahora bien, el hombre tiene que 
renunciar a ellos voluntariamente y nunca tiene que 
ser forzado a alienarlos; pues entonces sería obli- 
gado por una ley distinta a la que está en él, y 
esto es injusto tanto para el que hace la ley como 
para el que la sufre, en el caso de que pueda cam- 
biarla. 

Puedo renunciar a mis derechos a/tenables sin con- 
dición alguna, puedo donarlos a otros, también 
puedo renunciar con condiciones, puedo cambrar- 
los por alienaciones que otros hacen de sus pro- 
pios derechos. De ese intercambio de derechos 
alienables por derechos aliemables surge el con- 
trato. Yo renuncio al ejercicio de uno de mis de- 
rechos con la condición de que otro renuncie al 
ejercicio de uno de los suyos. Los derechos alie- 
nables en el contrato sólo pueden ser derechos 
a acciones externas y no a convicciones interiores, por- 
que en el último caso ninguna de las partes po- 
dría comprobar si la otra ha cumplido o no las 
condiciones. Las convicciones interiores, la veraci- 
dad, el respeto, el reconocimiento, el amor, se dan 
libremente y no se adquieren como derechos. 

La sociedad civil se funda en un contrato de este 
género, de todos sus miembros con uno o de uno 
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con todos, y no puede fundarse en otra cosa, por- 
que es absolutamente ilegítimo dejarse dar leyes 
por otro. La legislación civil es válida para mí 
sólo en tanto la acepto voluntariamente —no se 
trata de decir aquí de qué modo puede ser ello 
reconocido— y me doy a mí mismo la ley. No 
puedo dejarme coaccionar por ninguna ley sin re- 
nunciar por ello a la humanidad, a la personali- 
dad y a la libertad. En este contrato social cada 
miembro renuncia a algunos de sus derechos alie- 
nables a condición de que los otros renuncien 
también a algunos de los suyos. 

Si un miembro no cumple su compromiso ad- 
quirido por el contrato y recupera los derechos que 
había alienado, entonces la sociedad tiene el de- 
recho a forzarlo a cumplirlo mediante la restric- 
ción de los derechos que le garantizaba su perte- 
nencia a la misma. Se ha expuesto a esta restric- 
ción voluntariamente por medio del contrato. De 
aquí surge el poder ejecutivo. 

El poder ejecutivo no puede ser ejercido por la 
sociedad entera sin que ello dé lugar a inconvenien- 
tes, por eso será transferido a varios O a un único 
miembro de ésta, que se llama príncipe. Por con- 
siguiente, el príncipe deriva los derechos de que 
dispone de la sociedad que se los ha conferido, 
pero la sociedad no puede conferirle derechos que 
ella misma no tenía. Luego la cuestión que que- 
remos investigar aquí de si el príncipe tiene el 
derecho a restringir nuestra libertad de pensamien- 
to se reduce a saber si el Estado puede tener tal 
derecho. 
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Poder pensar libremente es la diferencia distintiva 
entre el entendimiento humano y el animal. Tam- 
bién en este último hay representaciones, pero se 
siguen necesariamente unas de otras, y una pro- 
duce otra con la misma necesidad con que en una 
máquina xs movimiento produce otro. La superio- 
ridad del hombre reside en oponerse activamente 
a este mecanismo ciego de la asociación de ideas 
en que el espíritu se comporta tan sólo pasiva- 
mente, confiriendo, por su propia fuerza y según 
su libre arbitrio, una determinada dirección a la 
sucesión de sus ideas, y cuanto más afirma uno 
esta superioridad, tanto más es hombre. La facul- 
tad por la cual el hombre es capaz de esta su- 
perioridad es precisamente aquella por la cual él 
quiere libremente. El ejercicio de la libertad en el 
pensar es, al igual que el ejercicio de la misma 
en el querer, parte intrínsecamente constitutiva de 
su personalidad, es la condición necesaria sólo bajo 
la cual puede decir: yo soy, soy un ser autónomo. 
Este ejercicio tanto como aquel le garantiza su 
relación y concordancia con el mundo espiritual, 
ya que no sólo la armonía en el querer, sino tam- 
bién en el pensar, debe dominar en ese reino in- 
visible de Dios. Así, el ejercicio de la libertad nos 
prepara para el ejercicio ininterrumpido y más in- 
tenso de la misma; mediante la libre sumisión de 
nuestros prejuicios y Opiniones a la ley de la ver- 
dad aprendemos ante todo a inclinarnos y a en- 
mudecer ante la idea de una ley en general; es 
ésta la que primeramente frena nuestro egoísmo 
que la ley moral quiere gobernar. El amor libre 
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y desinteresado a la verdad teórica, tan sólo por 
ser tal verdad, es la preparación más fecunda para 
la pureza moral de las convicciones. ¿Acaso ha- 
bríamos podido renunciar en el contrato social a 
este derecho tan íntimamente ligado a nuestra per- 
sonalidad y a nuestra moralidad, a esta vía hacia 
el perfeccionamiento moral diseñada expresamente 
para nosotros por la sabiduría del creador? ¿Ha- 
bríamos tenido el derecho a alienar un derecho 
inalienable? ¿Qué habría significado nuestra renun- 
cia sino esto: «Al entrar en la sociedad civil pro- 
metemos convertirnos en criaturas irracionales, en 
animales, para que os cueste menos trabajo do- 
minarnos»? ¿Y sería legal y válido tal contrato? 
Pero nos gritan: ¿no se quiere también esto? 
¿No habíamos proclamado en alta voz y solemne- 
mente que os concedíamos el permiso para pen- 
sar libremente? Admitámoslo, olvidemos los terri- 
bles intentos que se hicieron para privarnos de 
los mejores medios, olvidemos con qué aplicación 
se trata de colorear las viejas tinieblas con nueva 
luz*. No queremos discutir sobre palabras. Nos 
permitís pensar porque no podéis impedirlo, pero 
nos prohibís comunicar nuestros pensamientos; no 
ponéis en cuestión nuestro derecho inalienable a 
pensar libremente, sino sólo a comunicar lo pen- 
sado libremente. 
"a De este modo, una doctrina que parece estar realmente hecha para 
salvarnos de la maldición de la ley y ponernos bajo la ley de la libertad, 
ha sido usada para servir de apoyo a la teología escolástica y, más reciente- 
mente, al despotismo. Es indecoroso que hombres que piensan se arrastren 


por los pies de los tronos para mendigar el permiso de ser escabel de 
los reyes. 
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Pero para estar seguros de no discutir con vo- 
sotros en vano, ¿tenemos originariamente un de- 
recho semejante? ¿Podríamos demostrarlo? Si 
tenemos derecho a todo lo que la ley moral no 
prohíbe, ¿quién podría demostrar que la ley moral 
prohíbe comunicar las propias convicciones?, 
¿quién podría reconocer el derecho del otro a pro- 
hibir tal comunicación, a considerarla como un 
agravio a su propiedad? Me decís: El otro puede 
ser turbado en el disfrute de su felicidad, que se 
basa en las convicciones que hasta ahora ha pro- 
fesado, en sus placenteras ilusiones, en sus dulces 
sueños. Pero ¿puede serlo únicamente por mi 
acción, sin escucharme, sin prestar atención a mi 
discurso, sin concebirlo con su forma de pensar? 
Si se siente turbado es porque se turba a sí mis- 
mo, pero no soy yo quien lo turba. Es la rela- 
ción entre el dar y el recibir. ¿No tengo derecho 
a compartir mi pan con el otro, a calentarnos 
ambos con mi fuego y a encender con mi lám- 
para la suya? Si el otro no quiere mi pan, que 
no tienda la mano para recibirlo; si no quiere mi 
calor, que se aleje de mi fuego; ciertamente no 
tengo el derecho a imponerle mis dones. 

Ya que este derecho a la libre comunicación 
no se funda en ninguna orden, sino meramente 
en que la ley moral lo permite, considerado en 
sí, no es inalienable; ya que, además, para que 
sea posible ejercitarlo, se requiere el consentimien- 
to del otro, su aceptación de mis dones; podemos 
imaginarnos que la sociedad hubiese suprimido de 
una vez por todas ese consentimiento y que hubiese 
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querido que todos sus miembros, en el momento de 
entrar en ella, prometiesen no dar a conocer sus 
convicciones a nadie en absoluto. En verdad, tal 
renuncia, en general y sin tener en cuenta a la 
persona en particular, no debe ser tomada muy en 
serio. De hecho, ¿no abren aquellos su cornu- 
copia privilegiada por el Estado con la máxima 
generosidad y acaso no reside en nuestra obstinada 
testarudez la causa de que nos hayan privado hasta 
ahora de las más raras preciosidades de la misma? 
Sin embargo, admitamos lo que no querríamos ad- 
mitir incondicionadamente: que hubiésemos tenido 
el derecho a renunciar a nuestro derecho a la 
comunicación en el momento de entrar en la so- 
ciedad; entonces, a ese derecho se opone el del 
libre recibir, y el primero no puede ser alienado 
sin que lo sea al mismo tiempo el segundo. Ad- 
mitiendo que hubieseis tenido el derecho a pro- 
meter: yo no quiero compartir con nadie mi pan, 
¿tendríais también el derecho a obligar al ham- 
briento a comer de vuestras viandas que tanto le 
repugnan o a dejarlo morir? ¿Queréis cortar el más 
bello vínculo que une a un hombre con otro hom- 
bre y que hace que un espíritu se desborde en otro 
espíritu? ¿Queréis privar a la humanidad del más 
digno de los comercios, del dar y recibir libre y go- 
zosamente lo más noble que ella posee? ¿Por qué 
hablo con tanta pasión a vuestros duros corazones ? 
Un breve y seco razonamiento, contra el que vues- 
tros sofismas nada pueden hacer, os demuestra la ile- 
gitimidad de vuestra pretensión. El derecho a re- 
cibir libremente todo lo que nos es útil forma parte 
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constitutiva de nuestra personalidad; pertenece a 
nuestro destino servirnos libremente de todo aque- 
llo que está a nuestra disposición para nuestra for- 
mación espiritual y moral. Sin esta condición, la 
libertad y la moralidad serían un regalo inútil para 
nosotros. Una de las fuentes más ricas de nuestra 
instrucción y formación es la comunicación entre 
un espíritu y otro. No podemos renunciar al de- 
recho a abastecernos de esta fuente sin renunciar 
a nuestra espiritualidad, a nuestra libertad y per- 
sonalidad; por eso, no nos es lícito renunciar, 
como tampoco al otro, a abastecernos de esa fuente. 
Por la inalienabilidad de nuestro derecho a recibir, 
se convierte también en inalienable su derecho a 
dar. Bien sabéis vosotros mismos si nosotros forza- 
mos la aceptación de nuestros dones, si concede- 
mos cargos y puestos de honor a aquellos que fin- 
gen que nosotros les hemos convencido, si ex- 
cluimos de esos cargos y honores a aquellos que 
no quieren oír nuestras lecciones ni leer nuestros 
escritos, si injuriamos y desterramos públicamente 
a aquellos que escriben contra nuestros principios. 
Explicaos vosotros mismos tan bien como podáis 
que vuestros escritos se utilicen para empaquetar 
los nuestros, que tengamos de nuestra parte a las 
cabezas más claras y a los mejores corazones de 
las naciones, y de la vuestra a los más simples, 
a los hipócritas y a los escritores cobardes. 

Pero me diréis: nosotros no te prohibimos re- 
partir pan, sólo que no debes dar veneno. Mas 
¿cómo llamáis veneno a mi comida diaria, con la 
cual me mantengo sano y fuerte? ¿Ácaso debería 
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prever que el débil estómago del otro no la sopor- 
tará? ¿Ha muerto porque yo se la he dado o por- 
que él se la ha comido? Si no podía digerirla, oo 
debía haberla comido. Yo no lo he cebado*, 
pues eso sólo es privilegio de vosotros. O incluso 
admitiendo que yo hubiese sabido realmente que 
era veneno lo que le di al otro, que se lo hubiese 
dado con la intención de envenenarlo, ¿cómo que- 
réis demostrarlo? ¿Quién puede ser en ello juez 
sino mi conciencia? Por lo tanto, aquí no se ex- 
pone ninguna parábola. 

Aun cuando me es lícito difundir la verdad, no 
así el error. Para vosotros, que así habláis, ¿qué 
puede significar verdad y qué error? Sin duda, no 
lo que nosotros entendemos por tales; de lo con- 
trario, habríais comprendido que vuestra restric- 
ción anula completamente lo que nos permitisteis, 
que nos quitáis con la mano izquierda lo que nos 
disteis con la derecha, que es absolutamente im- 
posible comunicar la verdad si no está permitido 
a su vez difundir errores. Pero seré todavía más 
claro. 

Sin duda, no habláis aquí de verdad subjetiva, 
puesto que no queréis decir: «Aunque puedo di- 
fundir lo que yo, según lo mejor de mi saber y 
conciencia, tengo por verdadero, no puedo difun- 
dir lo que yo mismo reconozco como erróneo y 
falso». Sin un contrato entre yo y vosotros no 
podéis pretender que se vea cumplida la exigencia 


* Meter en la boca de los niños la comida ya masticada se llama, en 
las provincias donde todavía eso ocurre, cebar. También se ceba a los 
gansos con piensos. 
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de que sea veraz, pues ello es sólo un deber in- 
terno y no externo. Con el contrato social tam- 
poco la obtenéis, pues nunca podéis tener la se- 
guridad de que cumplo con mi promesa, ya que 
no podéis leer en mi corazón. Si os hubiese prome- 
tido veracidad y hubieseis aceptado mi promesa, 
seríais ciertamente engañados, pero por culpa vues- 
tra; nunca Os hubiese prometido nada, si con mi 
promesa recibieseis un derecho cuyo ejercicio es 
físicamente imposible. En efecto, soy un hombre 
despreciable si os miento deliberadamente, si a sa- 
biendas y premeditadamente os doy error en vez 
de verdad, pero con eso me ofendo sólo a mí, 
no a vosotros. Es un asunto del que he de dar 
cuenta únicamente a mi conciencia. 

Por consiguiente, habláis de verdad objetiva, y 
¿qué es ésta? ¡Oh, sabios sofistas del despotismo, 
que nunca sabéis dar una definición! La verdad 
objetiva es, según vosotros, el acuerdo de nues- 
tras representaciones de las cosas con las cosas en 
sí. El sentido de vuestra pretensión es éste —me 
ruborizo en vuestro nombre, en tanto hablo en 
vuestro nombre—-: Si mi representación concuer- 
da realmente con la cosa en sí, puedo difundirla; si 
no, debo reservarla para mí. El acuerdo de nues- 
tras representaciones de las cosas con las cosas 
en sí es sólo posible de dos modos: o bien 
porque las cosas en sí serían hechas reales por 
nuestras representaciones, o bien porque nuestras 
representaciones lo serían por las cosas en sí. En 
la facultad cognoscitiva humana se dan ambos ca- 
sos; sin embargo, se entrelazan de tal forma que 
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no podemos separarlos claramente, y así aparece 
ahora como obvio que la verdad objetiva en el 
significado más riguroso de la palabra contradice 
directamente el entendimiento del hombre y de 
todo ser finito, que nuestras representaciones nun- 
ca concuerdan ni pueden concordar con las cosas 
en sí. Por lo tanto, en este significado de la pa- 
labra es imposible que pretendáis que difundamos 
la verdad. 

No obstante, hay una cierta manera necesa- 
ria de cómo las cosas deben aparecernos según 
la constitución de nuestra naturaleza, y cuando 
nuestras representaciones concuerdan con esta for- 
ma necesaria de la cognoscibilidad, podemos tam- 
bién llamarla objetivamente verdadera, esto es, 
cuando el objeto significa no la cosa en sí, sino 
una cosa determinada necesariamente por las leyes 
de nuestra facultad de conocimiento y por las de 
la intuición (fenómeno). En este sentido, todo lo 
que es efectuado de acuerdo con una correcta per- 
cepción mediante las leyes necesarias de nuestra 
facultad de conocimiento, es una vedad objetiva. 
Aparte de este género de verdad aplicable al mun- 
do sensible, todavía hay otro con un significado 
infinitamente más elevado de la palabra, en el sen- 
tido de que no sólo debemos conocer la estructura 
de las cosas dada por la percepción, sino producir- 
la nosotros mismos con la más pura y libre es- 
pontaneidad, conforme a los conceptos originarios 
de lo justo y lo injusto. Lo que es conforme a 
estos conceptos es verdadero para todos los es- 
píritus y para el padre de los espíritus. La mayo- 
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ría de las verdades de este género son muy fáciles 
y seguras de conocer, nuestra conciencia nos las 
señala. Por ejemplo, es una verdad eterna, humana 
y divina, que hay derechos humanos inalienables 
y que la libertad de pensamiento es uno de ellos, 
que aquél en cuyas manos habíamos delegado nues- 
tro poder para que protegiese nuestros derechos 
obra muy injustamente si se sirve de ese poder 
para oprimirlos, especialmente la libertad de pen- 
samiento. No hay ninguna excepción en estas ver- 
dades morales, nunca pueden ser problemáticas, 
sino que pueden reducirse siempre al concepto, 
necesariamente válido, de lo justo. No son, por 
consiguiente, de las verdades de esta última es- 
pecie —que albergáis poco en el corazón y de las 
que a menudo sentís repugnancia en vuestro in- 
terior— de las que habláis, pues sobre ellas no 
hay discusión; vosotros habláis de las primeras ver- 
dades humanas. Vosotros ordenáis que no debemos 
afirmar nada que no sea derivado de percepciones regula- 
res conforme a las leyes necesarias del pensar. ¡Sois 
unos padres de la humanidad tan generosos, sabios 
y bondadosos! Siempre nos ordenáis observar y 
razonar correctamente; nos prohibís cometer erro- 
res para, así, no propagarlos. Oh, nobles tutores, 
tampoco lo querríamos nosotros, pues nos repugna 
tanto como a vosotros. El error estriba en que 
no sabemos cuándo erramos. Para que vuestro pa- 
ternal consejo nos sea de provecho, ¿no podríais 
darnos un criterio de verdad más seguro, siempre 
aplicable e infalible? 

También sobre esto habéis pensado ya previa- 


LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO 27 


mente. Decís, por ejemplo, que lo único que no 
debemos difundir son los antiguos errores, refuta- 
dos desde hace ya tiempo. ¿Errores refutados? 
¿Para quién están refutados? Si estas refutaciones 
nos pareciesen evidentes y sos resultasen satisfac- 
torias, ¿opináis que aún seguiríamos afirmando 
aquellos errores? ¿Creéis que preferimos errar a 
pensar correctamente, delirar a querer ser pru- 
dentes? ¿Nos creéis capaces de continuar acogien- 
do un error, aun después de reconocerlo como 
tal? ¿Pensáis que proclamamos cosas por el mun- 
do de las que sabemos bien que son erróneas 
sólo por el capricho de hostigar y disgustar a 
nuestros buenos tutores d 

Aquellos errores, nos decís bajo vuestra palabra, 
están refutados desde hace tiempo. Ya que inten- 
táis ser sinceros con nosotros, deben estar refuta- 
dos al menos para vosotros. ¿No queréis decirnos, 
ilustres hijos de la tierra, cuántas noches en vela 
entre serias disquisiciones habéis necesitado para 
descubrir aquello a lo que tantos hombres, libres 
de vuestras preocupaciones de gobernantes, han 
podido dedicar todo el tiempo de sus investigacio- 
nes sin descubrirlo hasta ahora? ¿O acaso lo habéis 
encontrado sin ninguna reflexión ni instrucción, 
tan sólo con la ayuda de vuestro genio divino? 
Comprendemos que, en lugar de estas investiga- 
ciones tan áridas para vosotros y vuestros satélites 
habríamos debido exponer ya desde hace tiempo 
vuestros pensamientos verdaderos. Mas vosotros 
no habláis de lo que nosotros llamamos verdad o 
error. ¿Qué os importa? ¿Quién habría osado es- 
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tropear con tales especulaciones melancólicas los 
años en que la esperanza del país se recreaba con 
los futuros cuidados de los gobernantes? Os habéis 
repartido con vuestros súbditos las fuerzas espiri- 
tuales humanas, les habéis concedido el pensar, no 
en vuestro provecho ni en el suyo, pues en vues- 
tros gobiernos no es eso necesario; ellos pueden 
pensar, si les place, para su deleite, pero sin con- 
secuencias ulteriores. El querer os lo habéis reser- 
vado para vosotros. Esta voluntad común que re- 
side en vosotros determina también la verdad. Ver- 
dadero es, según eso, lo que vosotros queréis que 
sea verdadero; falso, lo que vosotros queréis que 
sea falso. Por qué lo queréis, no es asunto nues- 
tro ni vuestro. Vuestra voluntad como tal es el 
único criterio de la verdad. Así como nuestro oro 
y plata sólo adquieren valor con vuestro sello, 
otro tanto ocurre con nuestros conceptos. 

Si un ojo profano puede atreverse a echar una 
ojeada en los misterios de la administración del 
Estado, para la cual es necesaria una profunda sa- 
biduría, ya que, como es sabido, a su timón son 
siempre destinados los más sabios y mejores entre 
los hombres, permítaseme, a este propósito, algunas 
tímidas observaciones. No me alabo demasiado si 
veo algunas de las ventajas que proponéis. Es fácil 
para vosotros subyugar el cuerpo de los hombres, 
meter sus pies en cepos, sus manos en cadenas, 
y con el temor al hambre o a la muerte podéis 
impedir que diga lo que no debe decir. Pero no 
siempre podéis estar presentes con cepos, cadenas 
o esbirros y tampoco pueden vuestros sabuesos 
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estar en todas partes; una manera tan fatigosa de 
gobernar no os dejaría tiempo para las diversio- 
nes humanas. Por consiguiente, tenéis que pensar 
en un medio de subyugarlo más fiel y seguro, de 
tal forma que, también sin cepo ni cadena, no res- 
pire más que como vosotros le indiquéis. Paralizad 
el primer principio de su espontaneidad y su pen- 
samiento. Si no se atreve a pensar de otro modo 
más que como le ordenáis, directa o indirecta- 
mente, a través de su confesor o de vuestros 
edictos sobre religión, entonces se convierte en la 
máquina que queréis tener y podéis usarlo a vues- 
tro antojo. 

En la historia, que es vuestro estudio preferido, 
admiro la sabiduría de una serie de los primeros 
emperadores cristianos. Con cada nuevo gobierno 
cambiaba la verdad, e incluso si ag gobierno du- 
raba largo tiempo, en el curso del mismo cam- 
biaba la verdad un par de veces. Habéis compren- 
dido el espíritu de estas máximas, pero —perdo- 
nad a un principiante en vuestro arte si se equi- 
voca— todavía no habéis penetrado en él a fondo. 
Si se deja que una y la misma verdad sea verdad 
demasiado tiempo, se piensa que es un defecto del 
arte político moderno. El pueblo ha acabado por 
acostumbrarse y confunde su costumbre de creer en 
ella con la demostración de su validez, mientras 
que debiera creer en ella pura y simplemente en 
razón de vuestra autoridad. Por eso, emulad, oh 
príncipes, a vuestros dignos modelos. Repudiad 
hoy todo lo que ayer ordenasteis creer y autorizad 
hoy lo que ayer repudiasteis, para que el pueblo 
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no se desacostumbre nunca a la idea de que vues- 
tra voluntad es la fuente exclusiva de la verdad. 
Por ejemplo, durante demasiado tiempo habéis que- 
rido que uno fuese igual a tres, ellos os han creído 
y, desgraciadamente, se han habituado desde hace 
ya mucho a negar la deuda que tienen con vo- 
sotros y a pensar que lo han descubierto por sí 
mismos. ¡Reclamad vuestra autoridad! Ordenad de 
una vez por todas que uno es igual a uno, natural- 
mente no porque lo contrario es contradictorio, 
sino porque vosotros lo queréis. 

Como veis, os comprendo, pero tengo que tratar 
con un pueblo intratable que no cuestiona vues- 
tras intenciones, sino vuestros derechos. ¿Qué debo 
responder? La cuestión de los derechos es una 
cuestión incómoda. Lamento tener que distanciar- 
me aquí de vosotros, con quienes hasta ahora man- 
tenía relaciones tan cordiales. 

Si tuvieseis el derecho a establecer lo que debe- 
ríamos aceptar como verdad, lo tendríais por la 
sociedad, y ésta por el contrato. ¿Es posible un 
contrato de este género? O, para expresarlo de la 
forma más moderada posible, ¿puede imponer la 
sociedad a sus miembros la condición no de creer 
(pues esto no puede garantizarse, siendo una con- 
vicción interna), sino tan sólo de profesar exterior- 
mente ciertos principios, esto es, de no decir, es- 
cribir o enseñar nada contra ellos ? 

Tal contrato sería posible físicamente. Si aque- 
llos principios inviolables fuesen determinados con 
suficiente claridad y rigor para que se pudiese de- 
mostrar incontrovertiblemente que alguien los ha 
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infringido —y vosotros comprendéis que esto es 
algo a exigir—, entonces podría ser castigado como 
si hubiese realizado una acción externa. 

Pero si fuese posible moralmente un contrato 
de ese tipo, si la sociedad tuviese el derecho a 
exigir tal compromiso y sus miembros el derecho 
a prometer su cumplimiento, ¿no serían alienados 
en tal contrato derechos inalienables del hombre, 
cosa que no puede ocurrir en ningún contrato, 
a no ser que se convierta en ilegítimo y nulo? 
La libre investigación de todo objeto posible de 
la reflexión, llevada en cualquier dirección posible 
y hasta el infinito, es, sin duda alguna, un derecho 
del hombre. Nadie, salvo él mismo, puede deter- 
minar su elección, su dirección y sus límites. Esto 
lo hemos demostrado arriba. La cuestión aquí es 
saber si él puede ponerse mediante el contrato lí- 
mites de esa clase. Podría establecer dichos límites 
a sus derechos sobre acciones externas que no son 
ordenadas por la ley moral, sino únicamente per- 
mitidas por ella. En este caso nada le impulsa a 
Obrar, salvo, todo lo más, la inclinación, la cual, 
allí donde no es limitada por la ley moral, puede 
serlo por una ley que voluntariamente se impone 
a sí mismo. Pero cuando ha llegado a aquel lí- 
mite de la reflexión, algo le mueve a obrar, a 
superarlo y a avanzar más allá, y en esto consiste 
la esencia de la razón, que le impulsa hacia lo 
ilimitado. Es una determinación de su razón no 
reconocer ningún límite absoluto, y sólo así la 
razón se hace razón y el hombre un ser racional, 
libre y autónomo. Por eso, la investigación hasta 
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el infinito es un derecho ¿malienable del hombre. 

Un contrato por el cual se fijasen tales límites, 
aunque no significaría directamente tanto como 
esto: «Quiero ser un animal», sí que significaría 
lo siguiente: «Quiero ser sólo hasta un cierto punto 
(naturalmente si aquellos principios privilegiados 
por el Estado tuviesen de hecho validez universal 
para la razón humana, lo que os hemos concedido, 
además de otras muchas dificultades), quiero ser 
un ser racional hasta un cierto punto, pero tan 
pronto como llegue hasta él, quiero ser un animal 
racional». 

Si ahora está demostrado el derecho inalienable 
a investigar más allá de aquellos resultados estable- 
cidos, entonces está demostrada al mismo tiempo 
la inalienabilidad del derecho a emprender en común 
esta investigación. Porque quien tiene derecho al 
fin, tiene también derecho a los medios, con tal 
de que no se lo impida ningún otro derecho. 
Ahora bien, uno de los mejores medios para avan- 
zar es ser instruido por otros, consiguientemente, 
todos tienen el derecho inalienable a recibir sin lí- 
mites las enseñanzas dadas libremente. Si este de- 
recho debe ser insuprimible, debe ser también un 
derecho inalienable del otro dar semejantes ense- 
nanzas. 

Luego la sociedad no tiene ningún derecho a 
exigir O a aceptar tal compromiso, porque contra- 
dice un derecho inalienable del hombre; ninguno 
de sus miembros tiene el derecho a prometer tal 
cosa, porque contradice la personalidad del otro y 
la posibilidad de que obre moralmente. Todo el 
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que acepta ese compromiso, obra contra el deber, 
y apenas se dé cuenta de ello, tiene el deber de 
revocar su compromiso. 

Os asustáis ante la audacia de mis conclusiones, 
amigos y servidores de las antiguas tinieblas, por- 
que la gente de vuestra clase es fácil de asustar. 
Esperabais que, al menos, todavía me hubiese reser- 
vado un prudente «en eso, tenéis un poco de razón», 
que todavía hubiese dejado abierta una pequeña 
puerta escapatoria para vuestro juramento religio- 
so, para vuestros libros de símbolos, etc. Y lo 
habría hecho, aunque no para complaceros. Por- 
que siempre se os trató con esmero, porque siem- 
pre se os permitió demasiado, porque siempre 
fueron evitadas cuidadosamente las heridas que más 
os duelen y porque se lavó vuestra negra piel sin 
querer mojárosla, precisamente por eso os habéis 
hecho tan ruidosos. Desde ahora, os tendréis que 
ir acostumbrando a contemplar la verdad sin velos. 
Mas oo quiero abandonaros sin consuelo. ¿Qué 
teméis de aquellas tierras desconocidas más allá de 
vuestro horizonte, que nunca alcanzaréis? Pregun- 
tad a las gentes que las recorren si es tan grande 
el peligro de ser engullidos por gigantes de la mo- 
ralidad o devorados por monstruos del escepticis- 
mo. Mirad a esos audaces viajeros que giran a 
vuestro alrededor, tan sanos moralmente como lo 
estáis vosotros. ¿Por qué receláis de la luz que de 
pronto surgiría impetuosamente si a todos se les 
permitiese ilustrarse tanto como pudiesen? El es- 
píritu humano suele avanzar sólo gradualmente de 
claridad a claridad; vosotros pasaréis con sigilo 
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por vuestra época y no conservaréis más que vues- 
tro pequeño puñado de elegidos y la autoconvic- 
ción de vuestros grandes méritos. De vez en cuan- 
do, el espíritu humano da un paso violento con 
una revolución en las ciencias, pero no estéis por 
eso preocupados. Á vuestro alrededor amanecerá 
para los demás; vosotros y vuestros seguidores, 
que tantos cuidados os dispensan, dispondréis entre 
tanto de un placentero crepúsculo en el que dis- 
traer vuestra miopía y así consolaros con una os- 
curidad cada vez mayor. Esto debéis saberlo por 
experiencia. Desde la gran iluminación que alcanzó 
a las ciencias, especialmente de una década a esta 
parte, ¿no están vuestras cabezas mucho más con- 
fusas que antes 26 


x Rx x 


Y ahora, oh príncipes, permitidme que me dirija 
de nuevo a vosotros. Por culpa de la ilimitada li- 
bertad de pensamiento nos vaticináis una miseria 
indecible. Es únicamente por nuestro bien por lo 
que la tomáis, por lo que nos la quitáis como se 
quita a los niños un juguete peligroso. Valién- 
doos de publicistas sometidos a vuestra vigilancia 
nos inducís a pintar con colores de fuego los des- 
órdenes provocados por las cabezas divididas y en- 

6 Puede aludir al giro copernicano que supuso la publicación de la Cré- 
tica de la razón pura en 1781, pues la Reivindicación empezó a forjarse a 
fines de 1792. Pero hemos de observar que fue la obra práctica de Kant 
la que resultó decisiva para Fichte; la primera Crítica sólo la valoró retros- 
pectivamente, destacando en ella sobre todo su función de propedéutica e 
infraestructura para la segunda y la tercera. También puede referirse a los 


efectos beneficiosos para las artes y las ciencias que trajo consigo la 
Aufklärung en este siglo de las luces. 
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fervorizadas por las opiniones; mostráis un pueblo 
apacible que se ha hundido en el furor de los ca- 
níbales, sediento de sangre y no de lágrimas, em- 
pujado más ávidamente hacia las ejecuciones que 
hacia los espectáculos, arrastrado entre cantos de 
júbilo a la contemplación de los miembros am- 
putados, todavía goteando y humeantes, de sus 
conciudadanos, en que sus niños juegan con cabe- 
zas aún sangrantes en lugar de con peonzas?. Y 
no os queremos recordar las ceremonias todavía 
más sangrientas que el despotismo y el fanatismo, 
en su acostumbrada alianza, ofrendaron a este mis- 
mo pueblo; ni tampoco que éstos no son los fru- 
tos de la libertad de pensamiento, sino las con- 
secuencias de la anterior y larga esclavitud del es- 
píritu, y no os quiero decir que en ningún lugar 
hay tanta paz como en la tumba. Queremos con- 
cederos todo, queremos echarnos arrepentidos a 
vuestros brazos y suplicaros llorando que nos li- 
bréis con vuestro corazón paternal de todos los 
males que nos amenazan, pero antes respondednos 
a una respetuosa demanda. 

Vosotros, que, como oímos de vuestros labios, 
tenéis que velar por la felicidad de las naciones 
como espíritus tutelares y benefactores; vosotros, 
que, a menudo así nos lo habéis asegurado, hacéis 


7 Fichte recoge la actitud de la intelectualidad alemana ante la Revolu- 
ción francesa. Tras el entusiasmo inicial que ella suscitó, dominó un am- 
biente favorable para la propaganda reaccionaria a causa de los horrores 
que le sucedieron. Entre los más influyentes antirrevolucionarios hay que 
mencionar a W. Rehberg y a los seguidores del inglés E. Burke, cuya 
obra Reflexiones sobre la revolución en Francia [Reflections on the revolution in 
France (1790)] fue traducida al alemán por F. Gentz en 1793. 
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de eso el supremo fin de vuestras tiernas preocupa- 
ciones, ¿por qué bajo vuestra elevada protección 
siguen devastando las inundaciones nuestros cam- 
pos y los huracanes nuestras plantaciones? ¿Por 
qué irrumpen todavía sobre la tierra llamas de 
fuego que nos devoran a nosotros y a nuestras 
casas? ¿Por qué las espadas y las epidemias nos 
arrebatan a miles de nuestros amados niños? En 
primer lugar, ordenad al huracán que se calme, y 
después, ordenad lo mismo a la tempestad de 
nuestras Opiniones subversivas; haced llover sobre 
nuestros campos cuando están áridos y dadnos un 
sol reparador cuando os lo imploremos, y después, 
dadnos la verdad beatífica*. ¿Calláis? ¿O es que 
declaráis vuestra impotencia? 


* Vuestro amigo, el recensor del número 261 del fascículo de octubre 

de Allgemeine Literaturzeitung8, mo quiere que se comparen las revolucio- 
nes con los fenómenos naturales. Con su permiso, las revoluciones como 
fenómenos, esto es, no según sus fundamentos morales, sino según sus con- 
secuencias en el mundo sensible, tan sólo se hallan sometidas a leyes na- 
turales. Vosotros no podréis procurarle ni el libro ni la página que puedan 
convencerlo de ello, y tampoco yo debo hacerlo aquí. Podríais insinuarle a 
vuestro amigo que emprendiese con coraje un estudio más profundo de 
la filosofía. Entonces, con sus amplios conocimientos y su lenguaje viril, 
dirigiría vuestros asuntos, que son al mismo tiempo los asuntos de la hu- 
manidad, mucho más hábilmente de lo que lo ha hecho hasta ahora. 
Nunca habéis tenido mejor amiga que la filosofía, si para vosotros amigo 
y adulador no son todo uno. Renunciad, por lo tanto, a aquella falsa amiga 
que desde su macimiento ha estado al servicio del recién llegado, que se 
ha dejado utilizar por todos, y con la cual, en manos de un hombre 
astuto, y de ello no hace todavía mucho, se os ha subyugado tanto como 
con ella subyugáis vosotros ahora a vuestros pueblos. 

8 La Allgemeine Literaturzeitung, fundada en Jena en 1785 por el escritor 
Schütz y el jurista Hufeland, fue una de las gacetas más difundidas de 
su tiempo, llegando a ser el órgano de la cultura alemana, y más concreta- 
mente del criticismo kantiano. Tuvo como colaboradores a Kant, Schiller, 
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¡Bien por aquel que puede realmente hacerlo, que 
construye nuevos mundos con las ruinas de la des- 
trucción y crea cuerpos vivientes con el moho de 
lo putrefacto, que hace surgir sobre los escom- 
bros de los volcanes montañas cubiertas de flore- 
cientes viñedos, que hace que sobre las tumbas los 
hombres moren, vivan y gocen! ¿Os sentiréis in- 
dignados si le cedemos a él el cuidado, el más 
pequeño entre sus cuidados, de eliminar y aliviar 
aquellos males que contraemos mediante el uso del 
privilegio a él concedido y confirmado por su sello 
divino, o de emplearlos, si es que hemos de sufrir- 
los irremediablemente, para que con el concurso 
de nuestra propia fuerza nos elevemos hasta una 
cultura superior de nuestro espíritu? 

Está bien, príncipes, que no queráis ser nues- 
tros espíritus malignos; no está bien que queráis 
ser nuestros dioses. ¿Por qué no queréis decidiros 
a descender hasta nosotros y ser los primeros en- 
tre los iguales? Bien sabéis que no tendréis éxito 
en el gobierno del mundo. No quiero recordaros 


Goethe, Humboldt, los Schlegel, Fichte (allí publicó su célebre Recensión 
de Enesidemo). Fichte dejó de colaborar cuando entró a formar parte 
de la redacción del Pbhilosophisches Journal con Niethammer. El recensor 
al que alude Fichte es posiblemente W. Renberg, secretario personal de 
la cancillería de Hannover y autor en 1793 de Investigaciones sobre la Revolu- 
ción francesa ( Untersuchungen über die franz osische Revolution), que es un ene- 
migo implacable de los defensores de la Revolución francesa [en el nú- 
mero 261 del fascículo del 3 de octubre de 1792 de la Allgemeine Literatur- 
zeitung, vol. IV, pp. 17-22, critica la obra de Joseph von Wurmbrand 
Profesión de fe política con especial consideración a la Revolución francesa y sus 
consecuencias (Politisches Glaubensbekenntnis mit Hinsicht auf die franz ósische Re- 
volution und deren Folgen, 1792)] y del derecho a la revolución (Rehberg es 
el verdadero interlocutor de Fichte en el libro que siguió a la Reivindica- 
ción, la Contribuciones sobre la Revolución francesa). Rehberg era un seguidor 
del inglés Burke. 


38 JOHANN GOTTLIEB FICHTE 


—mi corazón está demasiado conmovido— los fal- 
sos razonamientos que diariamente habéis formu- 
lado hasta ahora, ni reclamaros esos planes tan am- 
biciosos que cambiabais cada tres meses, ni aludiros 
al cúmulo de cadáveres de vuestros súbditos, a 
quienes seguramente esperabais hacer regresar 
triunfantes. Algún día contemplaréis junto a no- 
sotros una parte de esos planes infalibles y con 
nosotros os asombraréis de que a causa de vues- 
tras empresas hayáis tenido que perseguir ciega- 
mente fines en los que nunca habíais pensado. 

Vosotros sois conducidos por un grosero error; 
no es la felicidad lo que esperamos de vuestras 
manos, sabemos que sois hombres; esperamos la 
protección y la restitución de nuestros derechos 
que nos usurpasteis tan sólo por error. 

Podría demostraros que la libertad de pensa- 
miento, sin obstáculos ni restricciones, funda y con- 
solida únicamente la prosperidad de los Estados; 
podría demostrároslo claramente con razones irre- 
futables, podría demostrároslo con la historia; po- 
dría indicaros países pequeños y grandes que toda- 
vía hoy siguen floreciendo gracias a ella, y así han 
llegado a ser prósperos a nuestros ojos, pero no 
quiero hacerlo. Quiero alabar la verdad en su di- 
vina belleza natural, no por los tesoros que ella 
lleva como dote. Tengo de vosotros una mejor 
opinión que todos los que han hecho esto. Os 
creo capaces de oír con gusto la voz severa, pero 
franca, de la verdad: 

Príncipe, tú no tienes ningún derecho a oprimir nues- 
tra libertad de pensamiento, y no debes hacer nunca 
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aquello a lo que no tienes derecho, y si los mundos se 
hunden en torno a ti, tú deberías ser sepultado con tu 
pueblo bajo sus ruinas. De las ruinas de los mundos, de 
ti y de nosotros sepultados bajo ellas, cuidará aquel que 
nos dio los derechos que tú respetaste. 

¿Qué sería la felicidad terrena con la que nos 
esperanzáis si también pudieseis dárnosla realmen- 
te? Haced la experiencia en vuestro corazón, voso- 
tros que podéis disfrutar de todos los placeres que 
la tierra ofrece. Recordad los placeres gozados. 
¿Valieron la pena vuestras fatigas por el gozo, 
por las náuseas y el hastío que le siguieron? ¿Os 
entregaríais de nuevo a tales fatigas por amor nues- 
tro? ¡Oh, creedlo! Todos los bienes que podéis 
darnos, vuestros tesoros, vuestras condecoraciones, 
vuestros brillantes círculos sociales, o bien el flo- 
recimiento del comercio, la circulación del dinero, 
la abundancia de víveres, todos vuestros bienes, 
una vez gozados, no valen el sudor de los nobles, 
ni vuestros cuidados, ni nuestro agradecimiento. 
A los ojos de un ser racional tienen algún valor 
sólo como instrumentos de nuestra actividad o 
como fin inmediato a perseguir. Nuestra única fe- 
licidad sobre esta tierra, si es que debe ser felici- 
dad, es la propia espontaneidad libre y sin obs- 
táculos, obrar por propia fuerza según fines pro- 
pios, con trabajo, fatiga y esfuerzo. Vosotros so- 
léis remitirnos a otro mundo en el que, sin em- 
bargo, asignáis la mayor parte de los premios a 
las virtudes pasivas del hombre, a la paciencia y a 
la resignación. Sí, nosotros miramos este otro mun- 
do que no está tan radicalmente separado del pre- 
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sente como creéis, cuyo derecho de ciudadanía lle- 
vamos muy profundamente en nuestro corazón y no 
queremos dejárnoslo arrebatar por vosotros. Desde 
ahora, están reservados allí para nosotros los frutos 
de nuestro obrar, no de nuestro padecer, que ya 
han madurado bajo un sol más apacible que el 
nuestro. Permitid que para disfrutarlos nos forta- 
lezcamos aquí con duro trabajo. 

Por consiguiente, sobre nuestra libertad de pen- 
samiento no tenéis, príncipes, ningún derecho; no 
podéis decidir sobre lo que es verdadero o falso, 
no tenéis ningún derecho a determinar los objetos 
de nuestra investigación o a fijar sus límites, nin- 
gún derecho a impedir la comunicación de sus re- 
sultados, sean verdaderos o falsos, a quien y como 
queramos. Respecto a lo anterior, no tenéis nin- 
guna obligación, vuestra Obligación se refiere exclu- 
sivamente a fines terrenos y no a los supraterre- 
nos de la ilustración, respecto a los cuales debéis 
comportaros con una pasividad absoluta, ya que 
ellos no son de vuestra incumbencia. Pero quizás 
vosotros preferiríais hacer algo más de lo que estáis 
obligados a hacer. ¡Pues bien, veamos lo que podéis 
hacer! 

Es verdad, oh príncipes, que sois personas su- 
periores, sois verdaderos representantes de la divi- 
nidad, no a causa de una superioridad innata a 
vuestra naturaleza, ni como espíritus tutelares que 
hacéis felices a la humanidad, sino por el sublime 
encargo de proteger los derechos que Dios nos 
otorgó, por la cantidad de graves e indispensables 
deberes que merced a ese encargo lleváis sobre 
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vuestras espaldas. Por vuestra parte, es sublime 
pensar lo siguiente: «Millones de hombres me han 
dicho: ved, nosotros somos del linaje de los dioses 
y llevamos en nuestra frente el sello de nuestro 
origen, nosotros conocemos la dignidad que nos con- 
fiere el hecho de no ser nosotros, millones de hom- 
bres, los que tengamos que preservar los derechos 
que nos trajimos a la tierra como dote de la casa 
paterna; nosotros los depositamos en tus manos, 
son sagrados en virtud de su origen; presérvalos 
en nuestro nombre, sé nuestro padre adoptivo hasta 
que retornemos a la casa de nuestro verdadero 
padre». 

Vosotros distribuís cargos y dignidades en el 
Estado, concedéis tesoros y honores, socorréis a 
los necesitados y dais pan al pobre, mas no podéis 
ser benefactores. El cargo que otorgáis no es nin- 
gún regalo; si lo otorgáis al más digno de ello, es 
una parte de vuestro peso que cargáis sobre las 
espaldas de vuestro conciudadano; si se lo dais a 
quien poco se lo merece, es un robo a la sociedad y 
a quien más se lo merece. Los honores que con- 
cedéis, no los concedéis vosotros; a cada uno ya 
le ha sido adjudicada su virtud, y vosotros no 
sois más que su sublime intérprete en la sociedad. 
El dinero que repartís nunca fue vuestro, es un 
bien que la sociedad os confió y depositó en vues- 
tras manos para remediar todas sus necesidades, 
esto es, las necesidades de cada particular. La so- 
ciedad lo distribuye a través de vuestras manos. 
El hambriento a quien dais pan, lo tendría si la 
unión social no lo hubiese forzado a privarse de 
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él. La sociedad por medio vuestro le devuelve lo 
que era suyo. Si hicieseis todo con sabiduría in- 
falible y escrupulosidad incorruptible, si no falla- 
seis nunca ni os equivocaseis, entonces cumpliríais 
con vuestro deber. 

_ Querríais hacer todavía algo más. Pues bien, 
vuestros conciudadanos no son tales meramente 
en el Estado, también lo son en el mundo espi- 
ritual en el que ocupáis un rango no más alto 
que el suyo. Como tales nada tenéis que exigirles 
ni ellos a vosotros. Podéis buscar la verdad por 
vuestra cuenta, conservarla para vosotros, gozarla 
con toda vuestra sensibilidad y ellos no tendrán 
derecho a reprochároslo. Podéis dejar que la in- 
vestigación de la verdad siga su propio curso sin 
vosotros, sin preocuparos lo más mínimo por ella. 
No necesitáis el poder, la influencia, el prestigio 
que la sociedad ha puesto en vuestras manos para 
emplearlos en promover la ilustración, pues la so- 
ciedad no os los ha dado para esto; pero si lo 
hacéis, es por vuestra propia voluntad y está de 
más; de este modo, podéis realmente prestar un 
servicio a la humanidad, frente a la cual tenéis, 
además, deberes ineludibles. 

Honrad y respetad personalmente la verdad y 
aprended esto: Sabemos que en el mundo espiritual 
sois iguales a nosotros y que la verdad, mediante 
el respeto de los más poderosos dominadores, ad- 
quiere un carácter tan poco sagrado como median- 
te el homenaje que le tributa el último del pueblo; 
con vuestro sometimiento a ella no la honráis, sino 
que os honráis a vosotros mismos. Á veces mu- 
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chos de nosotros mos sentimos inducidos a creer 
que una verdad recibe nuevo esplendor por el bri- 
llo de quien le rinde homenaje. Aprovechaos de 
esta ilusión hasta que desaparezca. Dejad que vues- 
tros pueblos sigan creyendo que todavía hay algo 
superior a vosotros y que hay leyes por encima 
de las vuestras. Doblegaos públicamente con ellos 
a estas Jeer y así alcanzarán para ellos y para vo- 
sotros un mayor respeto. 

Escuchad de buen grado la voz de la verdad, 
cualquiera que sea su objeto; permitidle que se 
acerque siempre a vuestro trono sin temor a que 
eso haga disminuir su propio brillo. ¿Queréis ocul- 
taros de ella, temerosos de la luz? ¿Qué motivo 
tenéis para temerla si sois puros de corazón? Obe- 
decedle si desaprueba vuestras decisiones; corregid 
vuestros errores si os convence de ello. No te- 
néis nada que perder. Siempre hemos sabido que 
sois hombres mortales, esto es, que no sois infa- 
libles; y de ello no nos hemos percatado tan sólo 
porque lo hayáis admitido. Tal sumisión no os des- 
honra; cuanto más poderosos sois, más os honra. 
Podríais continuar con vuestras medidas, ¿quién 
podría impedíroslo ? Podríais seguir siendo injustos 
premeditada y deliberadamente, ¿quién se atrevería 
a haceros reproches en vuestra propia cara, a cen- 
suraros por lo que realmente erais? Sin embargo, 
os decidís voluntariamente por honraros a vosotros 
mismos y Obrar rectamente, y con esta sumisión 
a la ley de la justicia, que os hace iguales al úl- 
timo de vuestros esclavos, os ponéis al mismo tiem- 
po en el rango del espíritu finito más elevado. 
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La superioridad de vuestra condición terrena y 
todos vuestros privilegios externos los debéis al 
nacimiento. Si hubieseis nacido en la cabaña del 
pastor, la mano que ahora sostiene el cetro, sos- 
tendría el cayado. En virtud de ese cetro, todo 
ser racional respetará en vosotros la sociedad que 
representáis, pero ciertamente no a vosotros. ¿Sa- 
béis a quién están dirigidos nuestras solemnes re- 
verencias, nuestro respetuoso decoro y nuestro to- 
no sumiso? A los representantes de la sociedad, 
no a vosotros. Vestid a uno de vuestros hom- 
bres de paja con vuestras regias vestiduras, haced- 
le mantener en su mano vuestro cetro, sentadlo 
en vuestro trono y poneos frente a él. ¿Creéis que 
echaríamos en falta el soplo invisible que tan 
sólo emana de vuestra persona divina, que nues- 
tras espaldas serían menos flexibles, nuestro decoro 
menos respetuoso, nuestras palabras menos tími- 
das? ¿Nunca se os ha ocurrido indagar cuánto de 
ese respeto es debido a vosotros mismos? ¿Cómo 
se Os trataría si mo fueseis más que uno de no- 
SsOtros ? 

No esperéis la respuesta de vuestros cortesanos. 
Ellos os jurarán solemnemente, si es eso lo que 
deseáis oír, que os respetan y aman sólo a voso- 
tros y a vuestra persona, no al príncipe. Tampoco 
os responderían los sabios suponiendo que tuviesen 
que sobrevivir con el aire que respiran vuestros 
cortesanos. No os responderían a vuestras pregun- 
tas, sino a las del representante de la sociedad. 
Ver nuestro valor personal reflejado como en un 
espejo en el modo en que nuestros conciudadanos 
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se comportan con nosotros, es una ventaja exclu- 
siva de las personas privadas; tan sólo se estima 
el valor de los reyes una vez que han muerto. 

Si queréis una respuesta a estas preguntas, que 
bien la merecen, tenéis que darla vosotros mismos. 
Vuestros conciudadanos os respetarán en la misma 
medida en que vosotros os podáis respetar siem- 
pre que no os miréis a través del cristal engañoso 
de vuestra presunción, sino en el espejo puro de 
vuestra conciencia. Luego en el supuesto de que 
queráis saber si, en el caso de que perdieseis la coro- 
na y el cetro, aquel que ahora os canta loas, os com- 
pondría sátiras; si aquellos que ahora se apartan 
de vosotros respetuosamente, os abrumarían mali- 
ciosamente; si se burlarían de vosotros el primer 
día, os despreciarían fríamente el segundo y se ol- 
vidarían de vuestra existencia el tercero, o bien si 
aún respetarían al hombre que hay en vosotros y 
que no necesita ser rey para ser grande, entonces 
interrogaos a vosotros mismos. Si no queréis 
lo primero, sino lo último; si queréis que os 
respetemos tan sólo por vosotros, debéis ser 
dignos de ello. Pero al hombre no le hace dig- 
no más que la libre sumisión a la verdad y a la 
justicia. 

No debéis impedir la libre investigación, debéis 
promoverla, y no podéis promoverla de otro modo 
más que con el interés que vosotros mismos de- 
mostréis por ella, con la docilidad con que acep- 
téis sus resultados. Los investigadores amantes de 
la verdad rara vez necesitan para otros los hono- 
res que podéis otorgar, para ellos mismos, jamás. 
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Su honor no depende de vuestras firmas y sellos, 
sino que reside en los corazones de sus contem- 
poráneos, que gracias a ellos llegaron a ser más 
cultos; en el libro de la posteridad, que encen- 
derá su antorcha con su llama; en el mundo es- 
piritual, en el que no sirven los títulos que voso- 
tros conferís. Las recompensas —¡mas qué recom- 
pensas !—, las compensaciones por el tiempo dedi- 
cado al servicio de los demás, son una miserable 
gratificación comparada con la deuda que la socie- 
dad tiene con ellos. Sus auténticas recompensas 
son superiores, consisten en una actividad más 
libre y en una mayor expansión de su espíritu. 
Ellos se lo procuran sin vuestro concurso. Pero 
si también queréis compensarlos, hacedlo de tal 
modo que al mismo tiempo que os honran, no se 
sientan deshonrados, sino por el contrario, tan 
libres que hasta puedan rehusarlo. Jamás lo ha- 
gáis para comprarlos porque no podéis comprar 
a ningún servidor de la verdad, nunca está en 
venta. 

Dirigid las indagaciones del espíritu investiga- 
dor hacia las necesidades más actuales y urgentes 
de la humanidad, pero dirigidlas con mano sabia 
y ligera, nunca como soberanos, sino como libres 
colaboradores, nunca como amos del espíritu, 
sino como alegres partícipes de sus frutos. La coac- 
ción es contraria a la verdad; ésta sólo puede 
prosperar con la libertad de su patria, el mundo 
espiritual. 

Y sobre todo, aprended a conocer finalmente a 
vuestros verdaderos enemigos, a los únicos culpa- 
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bles del crimen de lesa majestad, a los únicos vio- 
ladores de vuestros santos derechos y de vuestras 
personas. Son aquellos que os aconsejan dejar a 
vuestros pueblos en la ceguera y la ignorancia, 
propagar entre ellos nuevos errores y mantener 
los antiguos, impedir y prohibir la libre investiga- 
ción de todo género. Consideran vuestros reinos 
como reinos de las tinieblas, que no pueden sub- 
sistir en la luz. Creen que vuestros derechos solo 
pueden ejercerse bajo el velo de la noche y que 
sólo podéis gobernar entre los ciegos y engañados. 
Quien aconseja a un príncipe que impida a su 
pueblo el progreso de la ilustración, le dice en la 
cara: «Tus pretensiones son de tal género que re- 
pugnan al sano entendimiento humano y debes re- 
primirlas; tus principios y tus actos no soportan 
la luz, no dejes que tu súbdito llegue a ser más 
ilustrado, de lo contrario te maldecirá; tus facul- 
tades intelectuales son débiles, no permitas que 
el pueblo se haga más inteligente, de lo contrario 
te ignorará. Las tinieblas y la noche son tu ele- 
mento y debes tratar de difundirlas a tu alrededor 
antes de que tengas que huir del día». 

Sólo los que tienen verdadera confianza y ver- 
dadero respeto por vosotros os aconsejan difundir 
la ilustración a vuestro alrededor. Consideran vues- 
tros derechos tan fundados que ninguna ilumina- 
ción puede dañarlos; vuestras intenciones tan bue- 
nas que no pueden más que mejorar con cada 
nueva luz; vuestro corazón tan noble que vosotros 
mismos accederíais a examinar bajo esta luz vues- 
tros pasos en falso y desearíais verlos para poder 
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corregirlos. Os piden que tengáis vuestra morada 
en la luz, como la divinidad, para invitar a todos 
los hombres a respetaros y amaros. Tan sólo es- 
cuchadles y, sin halagos ni precio, os darán su 
consejo. 


APENDICE 
A LOS DISCURSOS 
A LA NACION ALEMANA 


Escrito en el año 1806 
(inédito) 


APLICACION DE LA ELOCUENCIA 
EN LA ACTUAL GUERRA 


A menudo los modernos llaman elocuencia in- 
cluso a lo que no es expresado verbalmente. Aquí 
entenderemos por tal ante todo el hecho de hablar; 
de lo mencionado en primer lugar diremos algo 
más adelante. 

Desde siempre, allí donde ha existido y había 
un Oído dispuesto a escuchar, la historia muestra 
que en la guerra la elocuencia ha sabido desper- 
tar en los soldados el entusiasmo por la victoria, 
y con frecuencia una palabra ha bastado para 
derrotar ejércitos, y si acaso lo hemos podido 
olvidar, el enemigo se ha encargado de mostrár- 
noslo en los últimos acontecimientos. 

Aquí se da por supuesto con razón que en la 
guerra actual, nadie, desde el jefe hasta el último 
de los subordinados, necesita ser estimulado o enar- 
decido, ya que todos los ánimos están ardiendo 
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hasta la saciedad, encendidos por una causa sin 
parangón a lo largo de todos los tiempos. Sin 
embargo, todavía hoy e independientemente de 
aquella tarea, le queda a la elocuencia la misión, 
mucho más pura y hermosa, de concentrar en una 
llama duradera, libre y cuidadosa el ardor ya en- 
cendido, y de conservar el fuego sagrado a fin de 
que en todo momento pueda avivarse conveniente- 
mente. 

Una elocuencia con este espíritu —se supone 
ya la capacidad de entendimiento— se encuentra 
sólo en los oficiales del ejército y en los mejores, 
capaces de una reflexión pura y clara. Sin que 
originariamente llegue a encender los ánimos, ella 
puede presentar de nuevo a consideración qué es 
lo que define realmente al mejor y qué es lo que 
piensa en su interior; sólo quiere hacerle compren- 
der con palabras lo que en el curso de la acción 
continuada se le escapa al que actúa, manteniendo 
siempre presente a la intuición la bella imagen que 
en él despertó el momento de mayor entusiasmo; 
sólo quiere plantear aquellas consideraciones que 
cualquiera se plantearía del mismo modo a sí mis- 
mo si tuviese tiempo para ello, e incluso fijarlas 
para una reflexión clara y personal en la vida y 
para actuar después consecuente y firmemente, así 
como para comunicárselas más fácilmente a los 
demás. 

Lo que le incumbiría en primer lugar a quien 
se propusiese administrar este asunto del discurso 
sería la demostración de que él mismo entiende el 
significado de esta guerra y que le mueve más 
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el interés por la misma que el que pueda tener 
por su propia vida o cualquier otro interés. El 
autor del presente trabajo ve así la guerra que 
parece inminente: 

Mediante ella se ha de decidir la cuestión de 
saber si aquello que la humanidad ha conseguido 
con mil sacrificios desde sus comienzos —en orden 
y habilidad, en costumbres, arte y ciencia— y des- 
de que levanta alegremente su vista al cielo, con- 
tinuará y seguirá creciendo según las leyes de la 
evolución humana, o si todo lo que los poetas han 
cantado, los sabios pensado y los héroes culmi- 
nado, debe hundirse en el inmenso abismo de la 
arbitrariedad que no sabe lo que quiere, salvo que 
quiere ilimitada y obstinadamente. La decisión, tras 
los intentos frustrados de otros, ha recaído final- 
mente en aquel Estado de Europa dueño de todos 
los bienes de la humanidad que están en juego y 
al que, consiguientemente, le corresponde en mayor 
parte la tarea de conservación de los mismos; es 
decir, es como si ese Estado se hubiese desarro- 
llado en la edad moderna de la forma más con- 
veniente para esta finalidad y hubiese mantenido 
su importancia!. 

La cuestión es si el orador que emprende esa 
gran tarea sabe de qué manera puede resolverla 

1 Como ya dijimos en el «Estudio preliminar», los escritos del Apéndice 
hay que situarlos en el contexto de la guerra contra Francia, que, así lo 
refleja este pasaje, a veces adquirió un significado moral y casi metafísico. 
Aquí, refiriéndose a Alemania, puede percibirse también la peligrosa idea de 
«nación salvadora». Por otra parte, es Fichte mismo el orador modelo que 
describe tanto en este artículo como en el siguiente [en el que también 


se presenta como un emisario de la ciencia, de su Doctrina de la ciencia 


(Wissenschaftslebre)). 
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con éxito. El autor cree que, indefectiblemente, 
si todos, desde el primero hasta el último, con la 
misma fuerza de hierro que el enemigo, están dis- 
puestos a hacer exactamente lo que quieren, sólo 
esto y nada más, y si mientras hacen la guerra no 
piensan al mismo tiempo en la paz, entonces se 
resolverá victoriosamente; en suma, no han de tener 
por lema, como antiguamente lo tenía el enemigo, 
vencer O morir, pues lo último nos llegará sin ha- 
bérnoslo propuesto, y quien tiene que actuar nunca 
ha de querer esto, sino vencer. 

La cuestión es saber si ese mismo orador está 
movido tan poderosamente por este interés hasta 
el punto que de él se puede esperar que su dis- 
curso le va a brotar, vivo y vivificador, del co- 
razón. El autor sabe que no puede vivir a menos 
que se apropie de aquello que está en juego y que 
sólo la esperanza de poder contribuir en algo a 
la consecución del fin, le arrastra a hacer este ofre- 
cimiento, prescindiendo de ocupaciones que es- 
timulan mucho más su actividad. 

Respecto a la forma externa, admitiría compla- 
cido la vieja y habitual del predicador (aparente- 
mente tanto más plausible cuanto que él ha estu- 
diado teología en otro tiempo y predicado con 
frecuencia), en el caso de que en esta época en 
que todo se renueva y en la que el enemigo nos 
amenaza con nueva maldad que toma cariz revolu- 
cionario pudiese chocar contra lo insólito de una 
nueva forma; aunque le parezca más adecuado a 
nuestros tiempos la forma más libre de un orador 
oficial y laico, de un orador tal en torno al cual, 
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en ciertos días, generalmente domingos, se reuni- 
rían los mejores para considerar grave y solem- 
nemente la próxima gran decisión, según el material 
arriba indicado que parece prometer entreteni- 
miento inagotable. 

Basta ya de hablar de la elocuencia directa, que, 
como se presenta ante nuestros ojos, es la que 
más excita los ánimos. 

Respecto a la otra, que necesita la letra impre- 
sa como vehículo, podrían decretarse proclamas al 
ejército, o bien para reconocer o elogiar razonable- 
mente, con precisión y distinción, la justicia que 
ampara a los soldados, o bien de modo que no 
sólo se amenace, sino que al mismo tiempo se 
gane también su voluntad, para recomendarles dis- 
ciplina, buenas costumbres y orden en las pro- 
vincias que atraviesan. Habrá que dictar proclamas 
a los habitantes de las provincias a las que llegan 
nuestras tropas, en las que les daremos a conocer 
y les haremos partícipes de nuestra intención de 
no expoliarlos ni subyugarlos, sino de devolver- 
les la paz, la libertad y la tranquilidad. 

Aunque puede que sobrepase los límites de los 
cometidos que he asumido, deseo, sin embargo, 
que, con respecto al asunto de las aptitudes de 
las que hay que disponer para dirigir al género 
humano en esta guerra, se me permita, para com- 
pletar lo anterior, añadir que, tal como me pare- 
ce, al comienzo de la misma habrá que promulgar 
un manifiesto que declare pública e inequívoca- 
mente el objetivo de la guerra, que nos preserve de 
forma infranqueable de otras intenciones, y así, que 
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la opinión general de Europa determine para no- 
sotros un aliado irreprochable, el mejor que pueda 
haber teniendo en cuenta el carácter de la guerra 
actual. Habrá que admitir que por fin ha llegado 
la hora de mantener alejados de esta santa lucha 
los proyectos de una política de gabinete de mi- 
ras estrechas; y si realmente se está decidido a ello, 
hay que demostrarlo y manifestarlo sin ambi- 


gúedad. 


DISCURSOS A LOS SOLDADOS 
ALEMANES AL COMIENZO 
DE LA CAMPAÑA DE 1806 

(Fragmento) 


DISCURSO INTRODUCTORIO 


¿Quién es el orador? Entre otras cosas, un emi- 
sario de la ciencia y del talento. Sabéis que gentes 
de todas las condiciones os han confiado sus más 
preciados intereses, implorándoos silenciosamente 
que defendáis el fruto de su progreso, su salu- 
dable prosperidad. Ahora también se os ha con- 
fiado la ciencia y todo perfeccionamiento espi- 
ritual de la humanidad. La ciencia puede hablar 
y de hecho habla; implora con palabras, pero en 
realidad no implora, más bien tiene confianza y 
predice lo que haréis por ella, pues no teme que 
pueda avergonzarse posteriormente o ver frustrada 
su esperanza. 
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Ella tiene en cuenta todos los demás intereses, 
incluso los más sagrados; en consecuencia, puede 
apreciar el mérito de lo que haréis. Ella sólo quiere 
tratar con lo supremo y no con lo que es visible 
a primera vista. Sólo os permitiría implorar esos 
sagrados intereses, si tuviese necesidad de ello; 
de este modo, hará que los mismos atestigien 
únicamente en favor de la grandeza y del valor 
de vuestros actos, revelándoos a partir de ellos 
su sentido más oculto y secreto, y ennobleciendo 
y santificando vuestro obrar por el significado que 
tiene para vosotros mismos. 

¿De qué órgano se sirve la ciencia y los in- 
tereses contenidos en ella? De un hombre, cuya 
intención y carácter no son desconocidos, sino 
que están ante la nación alemana desde hace más 
de una década; de un hombre, cuya mirada no ha 
estado pendiente del polvo, sino que siempre ha bus- 
cado lo imperecedero; que jamás ha renegado co- 
bardemente y por desaliento de su convicción, 
sino que la ha afirmado claramente con cualquier 
sacrificio, no haciendo su modo de pensar indigno 
de hablar entre los valientes de valor y firmeza. 
Si no debe darse por satisfecho con hablar, si no 
puede combatir junto a vosotros en vuestras líneas, 
ni demostrar la verdad de sus principios con he- 
chos, arrostrando valientemente el peligro, desa- 
fiando la muerte, luchando en los lugares más 
arriesgados, entonces la única culpable es su época, 
porque ha separado la profesión del sabio de la 
del soldado y no es capaz de incluir la instruc- 
ción que requiere el último en el plan de forma- 


58 JOHANN GOTTLIEB FICHTE 


ción del primero. Pero tiene la sensación de que, 
si hubiese aprendido a manejar las armas, no sería 
menos valiente que cualquiera de los demás; la- 
menta que su época no le concediese, como lo 
hizo con Esquilo y Cervantes, la oportunidad de 
demostrar su palabra con sólidos hechos, pues en 
el caso presente, que bien puede considerar como 
la nueva tarea de su vida, preferiría proceder con 
hechos antes que con palabras. 

Pero ahora, ya que sólo quiere hablar, desea 
espadas y rayos para hacerlo, y lo anhela conven- 
cido y no sin peligro. En estos discursos declara- 
rá, firmando con su nombre, verdades sobre el 
asunto que nos ocupa, y lo hará con toda la clari- 
dad con que las concibe y con toda la energía de 
la que es capaz; verdades que ante los tribunales 
del enemigo merecen la muerte. Pero no por eso 
se esconderá cobardemente, sino que os da su pa- 
labra de que vivirá libre en su patria o perecerá 
con ella. 

El ha asumido esta misión movido exclusiva- 
mente por su corazón; lo que dice son sus pro- 
pias opiniones y convicciones, no lo hace por en- 
cargo ajeno ni tienen otra intención; él solo quiere 
asumir la responsabilidad. Mayor razón para per- 
mitirle que se dirija a vosotros, ya que siente una 
verdadera necesidad de que sus pensamientos hu- 
yan de su medio habitual buscando refugio en 
vuestra compañía, en vuestra imagen. Es evidente, 
y así hay que reconocerlo, que la nación alemana 
ha sido la única culpable (sólo pocos individuos 
pueden eximirse completamente de esa culpa) del 
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destino que os ha puesto las armas en las manos 
y desgraciadamente ha merecido lo que ojalá vues- 
tras victorias eviten. Indolencia, cobardía, incapa- 
cidad para sacrificarse y arriesgarse a poner sus 
bienes y su vida al servicio del honor, el hecho 
de preferir padecer y dejarse hundir en una igno- 
minia cada vez mayor; tales fueron hasta ahora 
los caracteres de la época y su política. Tal es 
el envilecimiento que considera cualquier rebelión 
contra eso como propia de exaltados, ridícula. El 
hombre tiene algún valor tan sólo si su voluntad 
no se doblega ni se deja intimidar por nada, ni 
siquiera por la muerte, llegando así a superarla. 
El ánimo exaltado es lo único honroso, verdadera- 
mente humano. Pero aquella forma de pensar tan 
trivial es indecisión, a menudo asociada con la 
irreflexión. | 

¿Cuál es por el contrario el carácter del soldado ? 
Tiene que saber sacrificarse, pues para ello es edu- 
cado. En él no pueden apagarse el sentimiento 
sincero, el justo amor por la verdad, el deseo de 
elevarse hasta algo que está más allá de la vida y 
de los placeres. La moral enervante, la sofística 
mezquina no hallarán paso ante vosotros; sus ma- 
yores y más poderosos seguidores tendrán al me- 
nos que procurar alejarla de vosotros. ¿Dónde se 
encontrará salvo en vosotros a quien se rebele con- 
tra eso mediante la especulación y el conocimiento 
de los antiguos y de los mejores modernos, bus- 
cando en el mundo real algo que esté animado 
con los mismos sentimientos? Aquella situación 
tan dispersa es de nuevo entrelazada gracias a la 
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seriedad que se le supone a la rebelión; contra 
este sentimiento inhabitual y doloroso, la risa es 
el medio prescrito por el instinto natural para vol- 
ver a distenderse confortablemente. Ellos se ríen 
del exhortador. ¡Ojalá con vosotros lograse expre- 
sar por primera vez cosas de un orden superior 
del mundo sin recibir inmediatamente vuestra 
burla ! 

Tenéis y seguiréis teniendo la oportunidad de pro- 
gresar seguros de vuestro valor. Antes de la bata- 
lla y en vista de la guerra, no tenéis que vacilar 
y querer sólo la guerra, sino contar constante y 
prudentemente con todas sus consecuencias. Duran- 
te el tumulto de la batalla, debéis conservar el 
sentimiento de firmeza en el corazón, e incluso en 
la muerte pensar en la victoria, en la patria, en 
lo eterno. Nadie como vosotros tiene esta oportu- 
nidad, por eso sois dignos de ser envidiados. Mas 
sólo dando este ejemplo influiréis en los demás, 
daréis nervio y fuerza al resto de la nación, que 
estaba como muerta y sin energías. El amigo de 
la humanidad y de los alemanes dirige esperanzado 
su mirada hacia vosotros. En vosotros se erigen 
sus esperanzas que yacían derribadas. 

¡Ojalá pudiera dirigirme a vosotros directamente, 
inspirándome en vuestras miradas! Pero quiera que 
el amor común resucite las letras muertas y los 
ideales comunes hagan de intérprete entre vosotros. 
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EN RELACION 
AL HOMBRE SIN NOMBRE 


¿Bajo qué condiciones surgen dinastías? Las más 
recientes se han formado a partir de las relaciones 
de confianza ya existentes, además de los lazos 
de los súbditos con el suelo. Así ocurrió en Fran- 
cia. Es en este Estado de derecho ajeno a él en 
el que se presenta el usurpador. La usurpación con- 
siste precisamente en utilizar para su beneficio per- 
sonal cosas que ha robado a su enemigo y no 
ha adquirido legítimamente. ¿Cómo nacieron las 
antiguas dinastías, por ejemplo la romana? Era 
un emperador quien tenía que poner orden en la 
república a causa de la lucha perpetua entre las 
facciones. La introducción del derecho de sucesión 
sólo apareció a imitación de los reyes bárbaros. 
¿No es el último caso similar al que ahora nos 
ocupa? Pero entonces, él? habría debido respetar 
la república y desempeñar en ella exclusivamente 
la función de protector y de jefe militar, reuniendo 
en sí las primeras dignidades de la república, tal 
como hizo Augusto; y para eso, no necesitaba 
atribuirse una nueva dignidad o ponerse una co- 
rona. Es al mismo tiempo un usurpador de los 
derechos de los demás monarcas, pues quiere pasar 
por ser su igual y ganarse de este modo su favor 


2 Con este pronombre se refiere a Napoleón, a quien también deno- 
mina «el usurpador» y «el hombre sin nombre». Llama la atención que 
Francia, de ser el paradigma a emular en la Reivindicación (Zurtickforderung) y 
en las Contribuciones sobre la Revolución Francesa (Beiträge über die französische 
Revolution), pasa a ser un país detestable, una auténtica amenaza. En Sobre 
Maquiavelo (Uber Macchiavelli) también domina esta última opinión. 


62 JOHANN GOTTLIEB FICHTE 


(¡que así sea! ¿Pero en qué honra esto a los fran- 
ceses, si también proclaman reyes a sus hermanos 
y príncipes a sus sobrinos ?3). 

Los monarcas modernos eran como propietarios 
de una casa y sus súbditos inquilinos bajo ciertas 
condiciones; pero al menos tenían de bueno que 
sabían mantener el orden con ayuda de la policía. 

La cuestión es la siguiente: ¿Cuándo dejará de 
ser posible la aparición de muevas dinastías de 
este género? En primer lugar, cuando el pueblo 
y Europa tengan una visión clara y se ocupen de 
los asuntos públicos. Más radicalmente, cuando 
un Estado sea posible y deseado. Pero un Estado 
supone la idea de promover con una voluntad 
comán el fin del género humano. Por el con- 
trario, aquellas instituciones del Estado de tipo 
policial ceden la mayor parte de la tarea al arbitrio 
del soberano. Pero en la realidad, ambas perspec- 
tivas se confunden mucho. Se puede hablar de la 
seguridad de Europa —¿no lo hace él mismo ?— 
y, sin embargo, no tener a la vista más que el 
fin económico del Estado (se constatará que la 
idea de Estado fue desarrollada primeramente a 
través de la constitución imperial alemana). ¿De 
dónde surgirá un criterio decisorio de la intención 
recta y verdadera? 

1. Allí donde en torno a la persona del mo- 


3 Tres hermanos de Napoleón llegaron a ser reyes: José obtuvo el título 
de rey de Nápoles en febrero de 1806 (después sería rey de España), Luis 
el de rey de Holanda también en ese año, y Jerónimo se convertirá en 
rey de Westfalia en 1807. Napoleón se dio a sí mismo la prerrogativa de 
disponer los destinos dinásticos y los matrimonios de los miembros de su 
familia. 
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narca no haya ganancias extraordinarias (sino tan 
sólo el salario), ni derecho de sucesión, se descarta 
completamente la posibilidad del fin económico y 
la idea de comunidad es el único estímulo (como 
sucede en todas las repúblicas). 

2. Pero donde, por ejemplo, el derecho de su- 
cesión todavía está vigene, ¿cómo puede a pesar 
de ello hablarse de Estado ?, es decir, ¿cómo puede 
atenuarse el efecto de la herencia y cómo puede 
ser tolerada allí donde existe? Aquí deben inter- 
venir la fe y la confianza. Hasta ahora han sido 
gobernados por esta familia y han progresado bajo 
ella. Por eso la fe es recíproca. Se trata, por así 
decirlo, de la idea de una misión divina y con- 
siguientemente de una fe en el deber que toma el 
lugar de la responsabilidad. En cambio, el usur- 
pador no puede tener en absoluto esta fe. Esa 
es la diferencia principal. 

En definitiva, es necesario que alguien asuma 
la responsabilidad, en caso de que el pueblo en- 
tero no quiera O no pueda hacerlo mediante las 
fórmulas de la Constitución. Es un designio divino, 
dice el particular, que yo viva en una monarquía, 
en la que los demás también creen, y que éste sea 
mi monarca. Es un designio divino, piensa el mo- 
narca, que todo dependa exclusivamente de mi de- 
cisión y del grado de mi entendimiento. No es 
así en el usurpador. ¿Por qué te has impuesto en- 
tonces por la fuerza? Está claro que tu presencia 
ha cambiado muchas cosas y traído multitud de 
miserias. ¿Cómo piensas responder por ellas? Es 
verdad que los franceses te han elegido, y por 
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eso tienen que soportarte. Pero los restantes euro- 
peos que no te hemos elegido, ¿cómo llegamos a 
tolerar tus pretenciones? Si vosotrost* tuvieseis un 
monarca hereditario, al menos las otras monar- 
quías hereditarias no podrían quejarse de él. Pero 
que hayáis pasado de una república al despotismo 
más perverso, es el crimen que vuestra cobardía 
ha cometido contra el género humano. 

Lo que la humanidad no comprende acaba con- 
virtiéndose en un designio divino, e incluso aque- 
llos que son sabios tiene que resignarse a creer en 
ello. Seguramente, el monarca hereditario gobierna 
también con sus ministros y posiblemente los elige 
teniendo como guía la voz general de la nación, 
así instaura implícitamente un Estado libre. Lo 
importante mo es la forma exterior; y en este 
caso está sustentado por su fe y la de los demás y 
por su mutua confianza. 

Son dos cuestiones muy diferentes las que se 
plantean: ¿Cómo distinguir un usurpador de un 
verdadero monarca hereditario? ¿Cuándo pueden 
surgir nuevas dinastías? La primera ya está res- 
pondida: el monarca hereditario puede lograr que 
se crea en él y tener una buena conciencia, el 
usurpador nunca lo logrará (de su mala concien- 
cia proceden el desasosiego interior y la descon- 
fianza, la superstición y el gusto por el arte de 
los adivinos; todos esos hombres se imaginan que 
se enfrentan con una grave fatalidad). 

La segunda cuestión no debe mezclarse con la 


4 Se refiere a los franceses. 
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que hasta ahora ha sido confundida, a saber, ¿bajo 
qué condiciones pueden perdurar las antiguas dinas- 
tías? Esta última no tiene que plantearse. 

La primera cuestión parece estrechamente ligada 
a los conceptos que versan sobre propiedad de 
la tierraS, y esta última a su vez al concepto de 
humanidad, tomada como un todo orgánico o como 
un agregado de individuos (se presupone que el 
soberano hereditario se ha convertido progresiva- 
mente en un gobernante del pueblo, y que en 
suma estos conceptos se entremezclan todavía con- 
fusamente. Entre Rey de Francia y Rey de los fran- 
ceses hay efectivamente una gran diferencia; pero el 
primero puede llegar a ser progresivamente el 
segundo, y esta transformación puede manifestarse 
en último término en la conciencia general y de 
manera constitucional). 

Históricamente, el imperio en su primera forma, 
como también lo que establecía quién era súbdito, 
dependían del hecho de la tierra. Aquí, por el con- 
trario, la propiedad de la tierra proviene del im- 
perio; lo primero es realismo, lo último idealis- 
mof. En el primer caso, cada uno se ocupa de sí 


5 En este y el siguiente párrafo hay un juego semántico que tiene 
como eje la palabra Land. Land puede significar suelo, tierra, país y terri- 
torio. Tan sólo queremos indicar la dificultad de sintetizar en una palabra 
en castellano todos estos significados. Así pues, el lector ha de tener en 
cuenta que en el término alemán están implicados esos cuatro sentidos. 

6 Recordaremos que Fichte siempre opuso el realismo al idealismo, del 
que se consideraba portavoz. El realismo (mejor el realismo dogmático) 
defiende la primacía del objeto, de las cosas, frente a las cuales el YO 
es meramente pasivo; el idealismo es la expresión de la hegemonía del 
sujeto, de la libertad, de la pura acción. En algunas ocasiones, Fichte ca- 
lifica su idealismo de realista, para responder a las objeciones que iden- 
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mismo, aunque todos están sometidos a leyes de 
la policía y tienen que pagar el impuesto al dueño 
de la tierra; así pues, la propiedad privada y la 
seguridad son el fin supremo y último del Estado 
en esta perspectiva. En el segundo caso, lo supremo 
es la nación, la comunidad y sus fines, y todo lo 
demás va apareciendo a partir del concepto de re- 
ciprocidad de prestaciones. Por consiguiente, allí 
la propiedad burguesa de la tierra es el funda- 
mento de toda posesión; aquí sólo tenemos en 
usufructo y bajo condiciones lo que pertenece a 
la comunidad, al Estado. 

Luego la cuestión no puede ser planteada en 
absoluto en los términos siguientes: ¿bajo qué con- 
diciones pueden surgir nuevas dinastías ?, puesto que, 
en efecto, no puede surgir ninguna; sino en estos 
otros: ¿bajo qué condición puede surgir una di- 
nastía en general? La idea esencial en este asunto 
es que el monarca hereditario goza de la credibili- 
dad de los otros y puede tener una buena con- 
ciencia. Si el que funda una dinastía debe parecer- 
se en lo anterior al monarca hereditario y distin- 
guirse precisamente por eso del usurpador, ello 
sólo puede ocurrir si es elegido por el pueblo 
de manera pacífica, adquiriendo al mismo tiempo 
el derecho a dejar su corona en herencia. No re- 
cuerdo ningún ejemplo que siga estrictamente este 
proceso en la historia moderna, ya que la elec- 
ción de la Casa de Hannover para el trono de 


tifican su sistema con una simple creación de la fantasía; de ahí que sea 
mejor hablar de realismo dogmático cuando nos refiramos al auténtico 
enemigo del sistema fichteano. 
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Inglaterra se basó en consideraciones de paren- 
tesco, y de éstas se derivó la fuente del derecho”. 
Cualquiera que sea, una nueva dinastía será tenida 
ciertamente por legítima siempre que su fundador 
deba su cargo a la elección del pueblo. 


7 En virtud de una decisión anterior del parlamento inglés, el príncipe 
elector de Hannover, Jorge 1, fue declarado en 1714 rey de Gran Bretaña 
e Irlanda, ya que era un descendiente protestante de los Estuardo (su madre, 
la princesa Sofía, era nieta de Jacobo 1). La unión personal del principado 
de Hannover con Inglaterra duró hasta 1837. 


SOBRE MAQUIAVELO 
COMO ESCRITOR 
Y PASAJES DE SUS OBRAS 
(1807) 


I. INTRODUCCION 


NUESTRO PROPÓSITO 


«Si habitualmente se tocan las campanas sólo 
una vez cuando muere el más digno de los ciu- 
dadanos —dice Goethe al celebrar la memoria de 
Winckelmann—, en cambio, hay ciertas personas 
que, por sus obras, son recordadas de tal modo 
que conmemoramos sus aniversarios con la glorifi- 
cación del eterno goce de su generosidad». 

Como queremos reavivar el recuerdo de uno 
de tales benefactores, estamos obligados a limitar 
de una forma mucho más modesta nuestros deseos 
e ilusiones. Para no mencionar todo lo que separa 
a ambos casos, diremos que, entre otras cosas, nues- 
tro héroe y Winckelmann se diferencian en que el 
honor y la dignidad de éste ya fueron antes plena- 
mente restablecidos por Lessing. En efecto, no 
sólo hay gente agradecida por lo que de otros re- 
ciben, sino también, especialmente en ciertos ám- 
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bitos y con relación a ciertos temas, becarios muy 
desagradecidos, que en parte para ocultar su po- 
breza de origen y persuadir al mundo de que cu- 
bren sus necesidades por sus propios medios, y en 
parte para impedir que otros encuentren el ca- 
mino que les sirva de ayuda para lo mismo y hagan 
en todo lo que ellos han hecho, desacreditan lo 
más posible la casa en la que se les da la limosna 
y tratan de atribuirle la peor reputación. De esta 
forma encontramos también al noble florentino, 
primero mal entendido y valorado con una escala 
que explícitamente rechaza, después difamado y des- 
honrado, su nombre usado como injuria, y final- 
mente maltratado incluso peor por sus propios de- 
fensores, desafortunados e inoportunos, que por 
sus acusadores más perversos. 

Llegamos junto a él y nos sentimos atraídos 
por su visión. Su sombra nos miró emocionada, 
como diciendo: 


At tu, nauta, vagae ne parce malignus arenae 
Ossibus et capiti inhumato 

Particulam dare 

Quamquam festinas, non est mora longa, licebit 
Iniecto ter pulvere curras], 


Queremos satisfacer esta demanda de su sombra 
augusta. Queremos contribuir a la honrosa inhu- 
mación de un hombre de honor, de razón y de 
mérito. Este y ningún otro es el fin de las páginas 
siguientes. 


1 Horacio, Odas I, 23. 
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CARACTER INTELECTUAL Y MORAL 
DEL ESCRITOR MAQUIAVELO 


Maquiavelo se basa por entero en la vida real y 
su imagen, la historia; y todo lo que el más fino 
y comprehensivo entendimiento y la sabiduría prác- 
tica de la vida y del gobierno pueden inscribir 
en la historia y desarrollarlo de nuevo a partir 
de la historia misma, lo hace él ejemplarmente 
—así estamos inclinados a creerlo— y mucho mejor 
que otros escritores más recientes de su género. 
En cambio, las opiniones más elevadas sobre la 
vida humana y el Estado están completamente 
fuera de su horizonte, a saber, del punto de vista 
de la razón; y le tiene tanta aversión a lo que 
se concibe como ideal, que dice (capítulo XV del 
Príncipe) que aunque ya muchos antes que él hayan 
dado reglas sobre el comportamiento que un prín- 
cipe debe adoptar con sus súbditos y amigos, a 
pesar de eso, también se atreve él a escribir sobre 
este tema, en tanto sigue principios enteramente 
diferentes a los de aquéllos. En efecto, le parece 
más provechoso atenerse a la naturaleza real de 
las cosas que a la imaginaria. Se han imaginado 
tantas repúblicas y principados que nunca se han 
visto en la realidad y hay una distancia tan enor- 
me entre cómo se vive y cómo se debería vivir, 
que quien deja a un lado lo que de hecho se hace 
por lo que se debería hacer, enseñaría a su alum- 
no el arte de arruinarse antes que el de conser- 
varse. Porque un hombre que quiera ser bueno en 
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todas las circunstancias, entre tantos que no lo son, 
irá necesariamente a su perdición. 

Una confusión presente en este pasaje se disipa 
muy fácilmente, desapareciendo así lo chocante de 
la expresión con la que concluye, si se ve que 
la moral de Maquiavelo no incluye una única for- 
ma de ser virtuoso, cerrada y coherente en sí mis- 
ma, sino docenas de virtudes particulares, las cua- 
les, se lamenta con derecho, no tendrían por qué 
concordar unas con otras, ni siquiera por la deter- 
minación de una virtud rectora. Si los Estados- 
modelos imaginarios que critica surgen de la fusión 
de tales disparates, su crítica es muy justa. Más 
adelante, a propósito de varias de estas virtudes, 
por ejemplo de la liberalidad sin límites e irre- 
flexiva, de la clemencia, o más precisamente, de 
la tierna sensiblería que es incapaz de decidirse a 
ejecutar el castigo que ha merecido el criminal, 
muestra que ellas no corresponden a un príncipe 
digno de ser tal, y a decir verdad, tiene mucha 
razón según nuestra Opinión, pues más bien son 
vicios. 

Así, a lo que realmente son virtudes: un sabio 
espíritu económico, un rigor que mantiene la apli- 
cación inflexible de la ley, etc., lo designa, siguien- 
do el lenguaje popular, con el nombre de vicios, ta- 
les como la tacañería, la crueldad, etc. Esta limi- 
tación de los conocimientos del hombre en la mo- 
ral, y la resultante limitación del lenguaje (en lo 
que no hacía más que compartir la culpa de su 
época, aunque él mismo no había incurrido en ella) 
tienen que ser concebidas previamente a todas las 
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cosas, en caso de que queramos comprender a 
nuestro hombre, y así hacerle justicia; pero de 
ninguna manera se le debe juzgar según conceptos 
que él no tiene y según una lengua que no habla. 
Sin embargo, lo más absurdo de todo es juzgarlo 
como si hubiese querido escribir un tratado de 
derecho político transcendental y adscribirlo forzo- 
samente, siglos después de su muerte, a una es- 
cuela a la que no tuvo ocasión de ir en vida. 

En particular su libro El Príncipe debería ser 
un libro necesario y de ayuda para cualquier prín- 
cipe en cualquier situación en la que pudiera en- 
contrarse, pues establece de forma suficientemente 
amplia el plan a seguir, guiado por la naturaleza 
de su patria y de su época. La especial disposi- 
ción de ánimo que lo orientó en su redacción fue 
el deseo de llevar alguna estabilidad y un carácter 
más duradero a las relaciones políticas en Italia, 
sometidas a una continua situación de cambio. Por 
eso, el primer deber del príncipe consiste en su 
propia preservación; su suprema y única virtud, 
el espíritu de consecuencia. El no dice: sé un 
usurpador o apodérate del poder mediante accio- 
nes criminales; más bien recomienda, a propósito 
de lo primero, que se piense antes si podrá llevarse 
a cabo, y de lo último no dice nunca que lo re- 
comiende. En cambio, dice esto: si eres un usur- 
pador o has llegado al poder mediante crímenes, 
es siempre mejor que te conservemos, ya que te 
tenemos en el poder, a que un nuevo usurpador 
o canalla te suceda y ocasione nuevas agitaciones 
o crímenes; así pues, sería de desear que te man- 
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tuvieses, pero tan sólo puedes mantenerte de este 
modo. También con respecto a estos consejos, ha- 
brá que reconocer que es siempre él quien propone 
los medios más adecuados y que aseguran mejor 
la existencia de la comunidad. En este contexto 
causará menos horror, esperémoslo, si se oye, por 
ejemplo, que Maquiavelo presenta a César Borgia 
como modelo. Debido a su crueldad lo había bo- 
rrado de la lista de los más eminentes, pero 
aquello por lo que lo recomienda como modelo, a 
saber, que en una provincia vuelta al estado salvaje 
ha introducido en breve tiempo tranquilidad, orden 
y seguridad pública, que ha sido aceptado por sus 
subordinados, etc., es, en efecto, digno de elogio 
y tanto más en cuanto que era extremadamente 
raro en aquella época. 

Nunca se puede perder de vista la época de 
nuestro escritor para juzgarlo. El cuenta, por ejem- 
plo, sin expresar su desaprobación, cómo César 
Borgia atrajo hacia una trampa a varios barones 
poderosos, entre ellos a Oliverotto, tirano de Fer- 
mo, asesinándolos a traición. La historia de este 
Oliverotto, de cómo se adueñó del poder soberano 
mediante el traidor asesinato de su tío —que había 
acogido en su casa y educado paternalmente al 
temprano huérfano— y de todos los ciudadanos 
más importantes de Fermo, se puede releer en el 
mismo Maquiavelo ?; los restantes traicionados por 
Borgia no eran mejores. En general, el desarrollo 
de la historia de Italia por aquel entonces se basa- 


2 El Príncipe, cap. VIII. 
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ba en que cualquier nuevo malvado apareciese y 
diese su merecido a los viejos malvados que ya 
estaban en las últimas, hasta que él mismo llegase 
también a su fin y encontrase su castigo a manos 
de alguien tan perverso como él. En cuanto a la 
manera en que se dejaron engañar por César, lo 
expresa Maquiavelo con estas curiosas palabras: 
«Les persuadió de que quería que les perteneciese 
lo que él había adquirido y de que se contentaba 
con el título de príncipe, pero cediéndoles a ellos 
el principado»3. ¿Acaso puede sorprender que Ma- 
quiavelo, para quien la estupidez también era un 
defecto y quien creía sin ninguna duda que si se 
es un perfecto canalla, no por eso se debería ser 
un perfecto cretino, no estuviese muy inclinado a 
sentir lástima por los embaucados o a guardar ren- 
cor a sus opresores? 

Aquel espíritu consecuente y aquella profunda 
prudencia que exige al príncipe en el curso de su 
vida e incluso aquello que no le exige, amor fiel 
a la verdad y honestidad, son los rasgos del es- 
critor Maquiavelo. Lo que se sigue de algo, lo 
dice, y busca por todas partes lo que todavía po- 
dría seguirse de ello, diciéndolo todo, preocupado 
únicamente por la exactitud de sus conclusiones y 


3 Pasaje imprecisamente traducido por Fichte de un corto texto de 1503: 
Descrizione del modo tenuto dal duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo vitelli, 
Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo e il duca di Gravina Orsini. Hay que 
subrayar que las citas de las obras de Maquiavelo que Fichte reproduce 
no siempre se ajustan literalmente al original italiano ni por supuesto a 
su correspondiente traducción alemana, y en ocasiones son imprecisas e 
incluso equívocas. Nosotros hemos traducido la versión de Fichte, puesto 
que es una obra de éste la que vertemos al castellano, pero invitamos 
al lector interesado en ello a cotejarla con el original de Maquiavelo. 
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no tomando en consideración nada más, como si 
nunca alguien hubiese opuesto algo ni opondrá a 
lo supuestamente verdadero. A menudo se detiene 
en las frases más paradójicas con ingenuidad in- 
fantil —así se le podría llamar en el buen sen- 
tido—, para que se pueda ver cómo piensa y que 
es así efectivamente como piensa*, 

Se piense lo que se quiera sobre el contenido 
de los escritos de Maquiavelo, siempre serán por 
su forma, con un paso seguro, claro, inteligente y 
bien ordenado en los razonamientos, una lectura 
muy atrayente. Pero quien tenga interés por la 
naturaleza moral del autor, que se refleja en su 
obra sin voluntad expresa, no lo abandonará sin 
amarlo y respetarlo, y al mismo tiempo sin la- 
mentar que a este espíritu magnífico no le tocase 
en suerte un campo mucho más propicio para sus 
observaciones. 


* La última observación es válida muy particularmente para su libro 
El Príncipe. Por eso fue una ocurrencia muy desafortunada la del pro- 
logador a la edición florentina de 1782%, al sostener que Maquiavelo 
no tomó las cosas en serio en este libro, sino que es una sátira, lo que 
también es de sobra desmentido por los Discursos sobre Tito Livio. No 
puede sorprender que a tal prologador de El Príncipe de Maquiavelo 
le fuese incomprensible; pero él mismo habría debido reconocer en esta 
obra un tono de fiel sinceridad, y al mismo tiempo concebir qué carácter 
pérfido atribuye a su protegido al suponer que con este tono tan sólo 
ha querido burlarse de Lorenzo; sin embargo, eso deberá haberse esperado 


de él. | 
4 Fichte alude seguramente a la primera edición de las Obras completas 
en seis volúmenes por G. Cambiagi, Florencia, 1782. 
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SOBRE EL REPUBLICANISMO 
Y EL MONARQUISMO DE MAQUIAVELO 


En la Edad Media una ciudad se llamaba libre, 
es decir, era una república, después de que se hu- 
biese separado del imperio que, por su lejanía, no 
la defendía nunca, pero que, sin embargo, dejaba 
sentir a veces su peso. Así han nacido las repú- 
blicas en Italia y Suiza; las de la última tenían al- 
gunas ventajas sobre las primeras gracias a su con- 
federación, aunque también ésta provocaba guerras 
internas. El único logro de estas emancipaciones 
era que regularmente, en lugar de seguir siendo 
un miembro de la anarquía general, se organizaba 
para sí mismo una anarquía, y los golpes que de- 
bía recibir, en lo sucesivo se los infligía a sí misma 
con sus propias manos. No es éste el lugar para 
probar que dichas pequeñas repúblicas puedan ren- 
dir un buen servicio a los fines momentáneos den- 
tro del gran plan del universo; en cambio, si 
quieren permanecer autónomas después de haber 
conseguido estos fines y tener alguna importancia 
por sí mismas, deben contradecir en general el 
proyecto de la unidad social y el progreso del 
género humano, y cuando se alcanza este progreso, 
deben desaparecer necesariamente. Maquiavelo mis- 
mo, en sus Historias florentinas, es el testigo más 
irreprochable del cariz que ha tomado lo anterior, 
especialmente en la República florentina. 

No obstante, se ve todavía en nuestros días que 
los que han crecido en tales repúblicas y se han 
acostumbrado desde la infancia a considerarse como 


80 JOHANN GOTTLIEB FICHTE 


libres por no tener príncipes, y nos toman a los 
demás como servidores de estos últimos, acaban 
siendo conducidos a abandonar ese concepto erró- 
neo de república, aunque con dificultad y tras 
viajes y estancias en países de régimen monár- 
quico y el estudio de la historia y de la filosofía; 
y de ello se debe concluir que incluso para el 
más sabio e inteligente es difícil superar esta ilu- 
sión y así, en efecto, podría aceptarse provisio- 
nalmente como posible que también Maquiavelo, 
por lo demás tan penetrante en estos asuntos, hu- 
biese tenido alguna debilidad humana en este punto. 

De hecho, nos parece que sobre todo del final 
del tercer libro de sus Historias florentinas y del 
principio del cuarto resulta claramente que no sólo 
obra así en el plano general, sino que incluso 
en su república muestra sus preferencias por un 
determinado partido y que esta parcialidad en 
favor de dicho partido ha perjudicado su habitual 
espíritu consecuente. En su república pertenecía al 
partido de la clase media adinerada, de los nobili 
popolani, como él lo llama; bajo el portaestandarte 
vitalicio Soderini había prestado en este partido 
buenos servicios al Estado, y sólo eso puede hacer 
disminuir un poco el asombro que, de lo contra- 
rio, nos asaltaría cuando le oímos contar las vidas 
y los hechos de Giorgio Scali o de Maso y Ri- 
naldo Albizzi (que además ha escogido como sus 
héroes) o cuando le vemos confesar que este par- 
tido, con su victoria sobre los partidos opuestos, 
se ha dejado llevar por la arrogancia; pero aun 
así está eso bien, no pudiéndose decir nada más 
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cruel de los otros dos partidos, el de la alta no- 
bleza y el del pueblo llano, olvidando precisa- 
mente aquí investigar, según su método habitual, 
con qué firme orden de las cosas habría sido evita- 
do el surgimiento de esa arrogancia; y si hubiese 
procedido con la profundidad con que solía hacer- 
lo, habría debido encontrar que Florencia no podía 
ser ninguna república, de la misma forma con que, 
por ejemplo (Discursos, libro 1, capítulo 18), allí 
donde no sólo trata de Florencia, encuentra que 
una república muy corrompida únicamente podría 
ser mejorada mediante el poder ilimitado de un 
solo hombre. No obstante, Florencia como Estado, 
según sus propias Historias, estaba corrompida más 
allá de cualquier medida. Incluso con la reforma 
del Estado propuesta por el Papa León, que de 
nuevo quiere conservar la forma republicana, no 
se habría remediado un mal tan hondamente en- 
raizado, como podría probarse fácilmente a partir 
del mismo Maquiavelo. De lo anterior se sigue 
que Maquiavelo opone por doquier repúblicas y 
principados: ambos son igualmente posibles, pero 
hay que manejarlos de modos diferentes. 

Tras su destitución del secretariado que acom- 
pañó la caída de Soderini y después de su des- 
tierro, en los estudios a los que se consagró íntegra- 
mente y cuyo resultado fueron los escritos que 
poseemos, parece haber comprendido que ya no 
sólo tenía que ocuparse de Florencia, sino de Italia 
entera y que ésta debería ser unificada bajo la 
dirección de un único italiano. Así lo dice también 
en el libro I, capítulo 12, de los Discursos: «Es 
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sólo la corte de Roma la que mantiene dividida 
a nuestra Italia. Pero nunca ha sido un país verda- 
deramente uno y dichoso, excepto después de ha- 
ber llegado a estar por entero bajo la soberanía 
de una república o de un príncipe, como ha ocu- 
rrido con Francia y España». 

Esta autoridad soberana y única en la situación 
de la época la encontró Maquiavelo en un prín- 
cipe, a saber, en Lorenzo de Medici, que podía 
contar con el apoyo de otro de los miembros de 
los Medici, el Papa León, y así surgió su libro 
El Príncipe y el conmovedor llamamiento a la li- 
beración de Italia con que concluye5. 


SOBRE EL PAGANISMO 
DE MAQUIAVELO 


En nuestros días algunos hombres honestos han 
atribuido en escritos impresos un espíritu pagano 
a otros hombres honestos, pero sin intención de 
atribuirles con ello algo malo. A un escritor que 
se ha declarado abierta y decididamente en favor 
del cristianismo y contra el paganismo, y cuya 
equidad frente al último no puede valerle la sos- 
pecha de parcialidad 6, se le permitirá servirse de 
este modo presente de hablar, ya que está obligado 
a confesar, frente a la acusación levantada, que él 


5 El Medici que fue Papa es Giovanni de Medici, elegido Papa en 1513 
con el nombre de León X y tío del magnífico Lorenzo de Medici, duque 
de Urbino, a quien se dedica E/ Príncipe, y nieto de Lorenzo el Magnífico. 

6 Alusión de Fichte a la acusación de ateísmo hecha contra él en 1799. 
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considera a Maquiavelo un pagano declarado, como 
lo pueden haber sido Papas, cardenales y otros 
hombres respetables de aquella época. 

El paganismo que se forma en el seno mismo 
del cristianismo y en los destinatarios de esta re- 
ligión, comparte con otro tipo de mentalidad toda- 
vía más despreciable el tener por origen su de- 
pendencia del mundo meramente sensible, sin nin- 
gún sentimiento de lo suprasensible, a la vez sin 
tacto y sin órgano para la metafísica. Si a ello 
se añade un carácter débil e indolente y si el es- 
píritu entero está realmente preso del mismo fango 
que es en lo único en que se cree, entonces surge 
esa conocida chabacanería que ha aparecido en 
nuestra época en toda clase de escritos. Sin em- 
bargo, a escondidas, esa gente todavía tiembla sin 
cesar ante el templo en el que no cree. Si, por el 
contrario, el espíritu es de origen suprasensible, 
sólo que no es capaz de tener a la vista su pro- 
cedencia Originaria, y surge, en este caso no puede 
faltar, un carácter sincero, recto y vigoroso; si 
además se entrega al estudio de la literatura clásica 
de la antigüedad y se es poseído y penetrado por 
su espíritu, entonces resulta aquella elevada sumi- 
sión al destino desconocido, aquella firme depen- 
dencia de sí mismo —como lo único sobre lo que 
se puede construir—, aquella forma fresca de abra- 
zar la vida en tanto que todavía está ahí teniendo 
presente que para el futuro no podemos contar con 
nada— aquel conocido ideal prometeico; en su- 
ma, el paganismo moderno. Pero el cristianismo 
es detestado porque, creen ellos, con engañosas 


84 JOHANN GOTTLIEB FICHTE 


esperanzas en otra vida se priva a sus adeptos del 
uso y del disfrute de la presente, y se les impide 
tener una vida audaz, decidida y fresca, en resu- 
men, porque no la conocen ni la pueden concebir, 
sino que la identifican con la vida monacal. Puesto 
que la vida, en todos los casos, tiene más valor 
que la muerte, y la rectitud y el vigor más que la 
debilidad enfermiza, son, en efecto, mucho más 
preferibles estos hombres que los dispuestos según 
la opinión del cristianismo. 

Así era Maquiavelo, de ahí que puedan explicar- 
se perfectamente sus vicios como sus virtudes, sus 
límites como su desconsiderada franqueza. Frente 
al cristianismo, frente a su manía de eliminar, 
siempre que sea posible, los monumentos clásicos, 
frente al orden de las cosas que introduce sobre 
este terreno, se enardece a veces de forma ver- 
daderamente sublime. ¿Puede censurarse a quien 
ha hecho del bello mundo antiguo la patria de su 
espíritu, sin darse cuenta, no obstante, de que todas 
las destrucciones en ese mundo no son más que un 
paso necesario hacia el mejor y más perfecto que 
de ello pueda resultar? Por lo mismo, se encuen- 
tran en sus comedias y en La vida de Castruccio 
rasgos de auténtico alborozo pagano y de genial 
impiedad. 

Frente a este reproche de hostilidad contra el 
cristianismo, como así lo reconocía, no es necesario 
defender a Maquiavelo, sino que hay que admitirlo, 
pero estimándolo en su justo valor. Siempre estuvo 
preocupado por separarse de la vida una vez cum- 
plidos debidamente todos los sacramentos de la 
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iglesia, lo que sin duda fue muy beneficioso tanto 
para los hijos que dejaba tras de sí como para sus 
escritos. 


GRAN LIBERTAD DE ESCRIBIR E IMPRIMIR 
EN LA EPOCA DE MAQUIAVELO?” 


A propósito del parágrafo anterior y en la me- 
dida en que algún que otro lector se haya asom- 
brado de cómo se le ha dejado a Maquiavelo es- 
cribir lo que acabamos de exponer, podría valer 
la pena, a comienzos del siglo xix y en los países 
que se jactan de tener la mayor libertad de pen- 
samiento, echar una ojeada a la libertad de escri- 
bir e imprimir que había a comienzos del siglo xvı 
en Italia y en la sede papal de Roma. Cito sólo 
dos ejemplos entre miles. Las Historias florentinas 
de Maquiavelo son escritas por requerimiento del 
Papa Clemente VII y a él están dedicadas. En 
el primer libro se encuentra de inmediato el si- 
guiente pasaje: «Así como hasta el momento no 
ha habido ninguna noticia de nepotes y parientes 
de un Papa, a partir de ahora la historia estará 
llena de las mismas, hasta el punto de que ense- 
guida hablaremos incluso de sus hijos, de tal modo 
que a los futuros Papas ya no les queda más que 
dar un paso: hasta ahora han buscado colocar a 


7 El texto que sigue a este epígrafe lo reproduce, aunque no en su totali- 
dad, como parte del prólogo a los Discursos a la nación alemana (Reden an 
die deutsche Nation, 1808). (Fichtes Werke, VII, pp. 261-263). 
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sus hijos en principados, sólo tendrán que dejarles 
también en herencia la silla papal». 

Para estas Historias florentinas, junto al libro E/ 
Príncipe y los Discursos, el mismo Clemente, honesto 
Antonii (así se llamaba el impresor) desiderio annuere 
volens, concede un privilegio, por el cual se les 
prohíbe reimprimir estos escritos a todos los cris- 
tianos bajo pena de excomunión, y a los súbditos 
papales, además de eso, bajo pena de confiscación 
de los ejemplares y de una multa de veinticinco 
ducados. 

El mismo Maquiavelo ha escrito una comedia, 
La Mandrágora, que es, por lo demás, una obra 
muy ingeniosa. Callaremos sobre la relación de 
esta comedia con las costumbres públicas y sólo 
subrayaremos en lo que sigue lo que concierne 
a nuestro propósito. El papel principal en esta obra 
lo tiene un fraile y confesor que, aprovechándose 
de la confianza que le otorga su función sagrada, 
se presta a servir de intermediario ante una abadesa 
para que dé a una embarazada un brebaje abortivo, 
todo ello para la mayor gloria de Dios y para aho- 
rrar al venidero todo tipo de contrariedades; luego, 
este fraile persuade seriamente a una mujer hones- 
ta y virtuosa para que se entregue a un hombre 
que no es su marido, creándole un problema de 
conciencia al convencerla de que así será madre de 
un alma bienaventurada; al final, al tener que dis- 
frazarse a consecuencia de esta intriga, tiene que 
aceptar un papel ridículo. Esta obra fue represen- 
tada en Florencia con un éxito excepcional y ape- 
nas oyó hablar de ella el Papa León, no tuvo más 
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deseo que el de ordenar su representación también 
en Roma. 

Esto puede, en efecto, explicarse. Los Papas y 
los grandes de la Iglesia consideraban todo su ser 
como una fantasmagoría para el populacho más 
bajo e incluso a veces para los ultramontanos, y 
eran lo bastante liberales como para permitir a todo 
italiano fino y culto pensar, hablar y escribir sobre 
tales cosas como ellos mismos hablaban entre sí 
sobre las mismas. No querían engañar al nombre 
culto, pues el populacho no leía. Igualmente es 
fácil de explicar por qué más tarde se hicieron 
necesarias otras medidas preventivas. Los reforma- 
dores enseñaron a leer al pueblo alemán e in- 
vocaron a aquellos escritores que habían escrito 
bajo los ojos de los Papas; el ejemplo de la lectura 
llegó a ser contagioso para los otros países y los 
escritores se convirtieron en un poder temible, que, 
precisamente por eso, había que someter a una 
estricta vigilancia. 

Esos tiempos han pasado y en la actualidad, sobre 
todo en los Estados protestantes, determinadas ra- 
mas de las letras, por ejemplo, la exposición fi- 
losófica de principios generales de todo género, 
son sometidas a la censura, sólo porque podría 
ser delicado, basándose en el tema de los escritos, 
permitir una excepción a la censura universalmente 
instaurada, y difícil de determinar y observar los 
límites de esta excepción. Desde entonces es muy 
frecuente que sobre esos mismos temas se permita 
sin reservas que aquellos que no saben decir nada 
más que lo que todos conocemos de memoria pue- 
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dan gastar tanto papel como les apetezca; pero en 
cambio, si alguna vez puede decirse algo nuevo, 
el censor, que es incapaz de comprenderlo de in- 
mediato, se imagina que puede contener algún ve- 
neno que sólo a él se le oculta, y prefiere su- 
primirlo para estar completamente seguro; de este 
modo, quizás no sería censurable aquel escritor de 
principios del siglo vu de los países protestantes 
que deseara una parte razonable y modesta de aque- 
lla libertad de imprimir que los Papas han con- 
cedido de manera general y sin dudar a principios 
del siglo xvı. 


LOS ESCRITOS DE MAQUIAVELO 


Si prescindimos de los informes oficiales durante 
el secretariado, de las cartas y similares, los prin- 
cipales escritos de Maquiavelo. son los siguientes: 

En primer lugar, los tres libros de los Discursos 
sobre la primera década de Livio, redactados, como 
antes se dijo, tras su separación del secretariado. 
Ellos contienen su doctrina tal como se encuentra 
en sus restantes escritos políticos; tan sólo se po- 
dría señalar como una característica distintiva una 
mayor claridad y un estilo popular, conseguidos 
por el hecho de que se basaba en un determinado 
acontecimiento o en un razonamiento de su autor. 
En la misma época también ha escrito sus Jefe 
libros sobre el arte de la guerraS. 


8 Tras el retorno de los Medici a Florencia fue separado del secreta- 
riado en 1512 (Maquiavelo había sido nombrado en 1498 secretario de la 
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A propósito de esta última obra, permítaseme 
confesar que, aunque yo no entiendo nada del arte 
de la guerra, creo, no obstante, que vale la pena 
que algún profundo conocedor de la cuestión mi- 
litar, libre de prejuicios, la estudie de nuevo atenta- 
mente; estoy convencido de que si esto sucediera, 
podría tener importantes consecuencias?. En los 
tiempos de Maquiavelo, la infantería era tan poco 
estimada en Italia que en un ejército de veinte 
mil hombres apenas había dos mil soldados de 
infantería. Muestra con razonamientos clarividen- 
tes que sólo la infantería constituye el nervio de los 
ejércitos; desde entonces, se ha llegado a esta opi- 
nión universalmente sin tener tal vez en cuenta a 
Maquiavelo. Pero toda vía hay un segundo punto en 
El arte de la guerra de Maquiavelo más importante 
y decisivo para nuestra época. Es una opinión ge- 
neralizada en nuestros días, tanto como el profano 
en este arte sabe sobre el asunto, que en la guerra la 
artillería decide todo, que sólo una artillería aún 
mejor organizada puede servirle de contrapeso, que 


Segunda Cancillería de la república y del Consejo de los Diez, y en 1507 
recibiría además el cargo de secretario de los Nueve de la milicia); es 
entonces cuando empieza a escribir sus grandes obras. 

9 Esta invitación es el origen de la carta del general Clausewitz fe- 
chada en Königsberg el 11 de enero de 1809 [Fichtes Leben, 2. Aufl., II, 
pp. 575-581; H Schulz, Fichtes Briefwechsel, II, pp. 520-526, carta núm. 596: 
Un militar anónimo a Fichte como el autor del ensayo sobre Maquiavelo en el 
primer volumen de la «Vesta» (Ein ungennanter Militar an Fichte als den Verfas- 
ser des Aufsatzes über Macchiavelli im ersten Bande der Vesta), aunque anó- 
nima, se ha verificado que su autor es dicho general]. Clausewitz aprueba 
la tesis de Fichte de que la infantería es el principal bastión para una 
victoria militar y superior a la artillería, y afirma que la estrategia mo- 
derna debería esforzarse en vivificar las fuerzas individuales y no en subor- 
dinar la fuerza intelectual y moral a la mecánica. 
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contra la artillería misma no hay ningún antídoto, 
y de hecho, también las últimas batallas que han 
conducido a Europa a la triste situación presente 
han sido decididas exclusivamente por este medio. 
De otra opinión completamente diferente es Ma- 
quiavelo. El cree que en pleno campo de batalla 
la artillería sólo es temible para los cobardes, pero 
un ejército valiente y convenientemente armado 
no necesitaría artillería y podría despreciar la del 
enemigo. Quiere, al modo de los antiguos, con- 
vertir todas las batallas en un combate de cuerpo 
a cuerpo, y respecto a la artillería, es de la opinión 
de lanzarse directamente sobre ella, ya que si se 
consigue llegar cerca de su posición, está perdida 
sin salvación posible. A la cuestión planteada por 
otros de saber si los romanos, en el caso de que 
sus enemigos hubiesen tenido a su disposición una 
artillería que oponerles, hubiesen llevado a cabo sus 
conquistas, contesta, nos parece, de forma muy 
plausible: en efecto, lo habrían hecho, puesto que 
supieron defenderse e incluso vencer a los muy te- 
mibles elefantes y carros reforzados que les opusie- 
ron. Uno de los elementos principales a tener en 
cuenta en los ejércitos es su armamento. Así pues, 
como se ha dicho arriba, él considera a la infantería 
como la auténtica fuerza de los ejércitos, y pre- 
senta dos formas de la misma, colocándolas en 
orden de batalla y dispuestas según reglas deter- 
minadas: en primer lugar, una infantería armada 
al modo de los antiguos romanos, perfectamente 
pertrechada con el escudo y la espada corta ro- 
mana; el segundo tipo de infantería, al modo de 
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los modernos, con lanzas. Las bayonetas le son 
desconocidas. 

Si se tiene en cuenta que todos los cambios en 
la situación de los pueblos se han basado siempre 
en el cambio de la manera de conducir la guerra 
y de las armas, y si se observa que en el arte 
actual de la guerra todo se ha hecho depender de 
la artillería, entonces está claro que, si de pronto, 
como surgido de la tierra, apareciese un ejército 
para el que la artillería no existiese, este ejército 
obtendría por primera vez, rápidamente y sin re- 
sistencia, la supremacía, y pondría a sus dominios 
en la posición de ofrecer a Europa la imagen que 
estimara como justa. Valdría la pena examinar de 
nuevo con profundidad esa idea de Maquiavelo, 
sobre todo por aquéllos que no quieren la escla- 
vitud de los europeos, sino su libertad y su tran- 
quilidad, y decidir si esa idea, sin duda en aquel 
tiempo fácilmente realizable, lo seguiría siendo to- 
davía hoy y de qué forma, después de los pro- 
gresos que desde entonces ha tenido la artillería. 
Sólo resta desear que la persona encargada de ha- 
cer este examen, además de las cualidades ya men- 
cionadas, se distinga muy especialmente por su 
ausencia de prejuicios o por su fuerza para re- 
nunciar a ellos. Pues a pesar de que nosotros esta- 
mos dispuestos, como es justo, a admitir toda opi- 
nión en este asunto, nos permitimos observar, sin 
embargo, que sabemos con certeza que en todas las 
cosas hay prodigiosos y horribles espectros que el 
presente no puede atravesar y de los que se reirá 
la posteridad, y que, respecto de la cuestión bélica, 
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no podemos defendernos de la secreta sospecha 
(que en verdad somos incapaces de fundar) de 
que el respeto a la pólvora podría constituir una 
de las asombrosas limitaciones del pensamiento y 
del corazón modernos. 

Los resultados de los dos escritos aludidos los 
expuso a Lorenzo de Médicis en El Príncipe. Así 
se dirige a él en la dedicatoria: «Creo no poder 
ofrecer a Vuestra Magnificencia mejor regalo que 
ponerle en la disposición de aprender en el tiempo 
más breve aquello para cuyo aprendizaje he debido 
consagrar tantos años, entre tantos tormentos y 
peligros». Mucho de lo que está en este libro co- 
rresponde a lo dicho en los Discursos; y aunque 
no todo el contenido del citado libro aparece tam- 
bién en los Discursos, ya que el primero está con- 
cebido según otro plan, todo procede, no obstante, 
del mismo espíritu; por eso es una ocurrencia muy 
desafortunada del prologador florentino querer 
oponer a El Príncipe los Discursos, y rebatir aquél 
con éstos. 

Un apéndice a El Príncipe lo constituyen La vida 
de Castruccio Castracani, cuyo fundamento histórico 
se encuentra en el segundo libro de las Historias 
florentinas de muestro autor; una clase de arcon- 
topedia del príncipe maquiavélico, escrita a imita- 
ción de Jenofonte, muy estimado por Maquiavelo 
por ser el autor de la Ciropedia; y la narración 
de cómo César Borgia engañó a Vitellozzo Vitelli, 
a Oliverotto de Fermo, al señor Pagolo y al du- 
que de Gravina, Orsini. Estos son los apéndices, 
ya lo he dicho, al libro El Príncipe; son como 
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extractos de este último texto (aunque su con- 
tenido también puede hallarse en un informe 
oficial), y esto es así hasta el punto de que en 
las antiguas ediciones han sido impresos conti- 
nuando la paginación que seguía a aquella obra. 
Sólo los editores florentinos más recientes, que no 
podían ser menos a la hora de avergonzarse de 
El Príncipe de Maquiavelo por el alma de su autor, 
han preferido crear confusión en este asunto y 
disponerlo de otro modo, a fin de que no se lle- 
gase a la verdadera intuición de este libro y les 
fuese más fácil arrojar a los ojos del lector su polvo 
corrompido y nauseabundo. 

Todo lo citado fue escrito bajo el gobierno 
del Papa León, como se infiere de los mismos 
escritos. De sus grandes trabajos literarios, los más 
tardíos y últimos son los ocho libros de las His- 
torias florentinas, que terminan con la muerte de 
Lorenzo de Medici, el nieto de Cosmel0, Realizó 
algunos trabajos preparatorios para la continua- 
ción de la obra, y una parte de ésos nos ha 
llegado gracias a los editores modernos con el tí- 
tulo de Fragmentos históricos. 

Todavía hemos leído de él cuatro auténticas co- 
medias (entre ellas una completamente en verso) 
y una traducción de Andriana de Terencio. De 
las primeras, Clizía es una mera imitación, bastante 
fiel por cierto, de la Casina de Plauto, y para las 
restantes también sirve Plauto de modelo. Sin em- 
bargo, puede destacarse en particular de La Man- 


10 Se trata de la muerte en 1492 de Lorenzo el Magnífico, nieto de 
Cosme el Viejo. 
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drágora, ya mencionada arriba, que la intriga y el 
humor son propios y originales de Maquiavelo, lo 
que ocurre muy poco en otras comedias modernas, 
que en su mayor parte quedarían reducidas a nada 
si se les privase de lo que han tomado de Terencio 
y sobre todo de Plauto; así, por ejemplo, nunca po- 
dríamos ignorar que las situaciones hilarantes del 
tan reputado Molière en El Anfitrión, El Avaro, ... 
se encuentran descritas muy fielmente y, según nos 
parece, incluso con más gracia, en Plauto, mo- 
delo de estas comedias. En el prólogo de La Man- 
drágora dice Maquiavelo: «Si este tema, por su ba- 
nalidad, debía parecer indigno de un hombre que 
quiere ser tenido por serio y sabio, excusadle por 
creer que con estos juegos de la fantasía podrá 
alegrar las horas sombrías que está viviendo, ahora 
que no tiene ninguna otra cosa a la que dirigir 
su mirada y se le impide mostrar con otras em- 
presas sus otros dones». Ojalá que esta excusa, 
que satisfacía sin duda a sus contemporáneos y 
conciudadanos, satisfaga también a la posteridad, 
en el caso de que por eso tuviera necesidad de 
presentar excusas. 

En 1527, dos años antes de su muerte, a los 
59 años de su vida, volvió a ocuparse de asuntos 
de Estado a través de misiones extraordinarias que 
le fueron asignadas. Sin embargo, a pesar de las 
importantes misiones y de la confianza que dos 
Papas sucesivos depositaron en éll! y utilizaron 
en su provecho, a pesar también del importante 


11 Probablemente León X y Clemente VII. 
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cargo que desempeñó en su república durante ca- 
torce años, murió en la pobreza respetable que 
siempre elogió como un rasgo de carácter a ensalzar 
en una república, lo que hay que mencionar como 
una prueba de su integridad y modestia, mas no 
para hacer de ello un reproche a su tiempo, a su 
patria y a sus protectores. 


HASTA QUE PUNTO LA POLITICA 
DE MAQUIAVELO TIENE TODAVIA 


APLICACION EN NUESTRA EPOCA 


El principio fundamental de la política de Ma- 
quiavelo y —lo añadimos sin vergúenza— también 
de la nuestra, así como según nuestro parecer, 
de toda teoría del Estado que se precie de tal, 
está contenido en las siguientes palabras de Ma- 
quiavelo (Discursos, libro 1, capítulo 3): «Quien- 
quiera que funde una república (o en general un 
Estado) y le dé leyes, debe presuponer que todos 
los hombres son malos y que sin ninguna excep- 
ción darán rienda suelta a su maldad tan pronto 
como encuentren una ocasión segura para ello». 
No es necesario que se aborde aquí la cuestión 
de si los hombres son o no efectivamente tal como 
se establece en esa frase. En una palabra, el Es- 
tado, como institución coercitiva, los presupone así 
necesariamente y sólo este presupuesto funda la 
existencia del Estado. Si quisiesen la justicia, ten- 
drías que decirles a lo sumo lo que es justo; en 
la medida en que estableces una ley penal, pre- 
supones que no tienen una voluntad buena, sino 
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mala, que tienes que contenerlos y amenazarlos 
con el temor a un mal mayor, de tal modo que 
aunque su voluntad permaneciese interiormente 
siempre igual, lo que en el exterior resulta de ella 
se produce como si nadie tuviese una voluntad 
mala, sino todos una voluntad buena. Luego para 
todo aquel que forja en sí una voluntad buena y 
justa, la ley penal pierde completamente su carác- 
ter de impulso hacia la misma, pues haría lo que 
se conforma al derecho aun no teniendo ninguna 
ley ni castigo, y si fuese viable hacer lo injusto, 
no lo haría, cualquiera que fuese la ley penal, sino 
que preferiría morir. 

Para expresar lo mismo de otra forma: el Es- 
tado, como institución coercitiva, presupone la 
guerra de todos contra todos, y su fin es pro- 
ducir al menos la apariencia exterior de paz e in- 
cluso en el caso de que el odio de todos contra 
todos y de que las ganas de abalanzarse los unos 
contra los otros estuviesen anclados permanente- 
mente en el corazón, el Estado debe impedir que 
este odio y estas ganas penetren en los hechos. 

Además, hay una doble relación en lo que con- 
cierne al gobernante, a saber, con sus ciudadanos 
y con otros Estados. Respecto a la primera, de 
nuevo se presentan dos casos. O bien el pueblo 
todavía no quiere someterse al dominio de la ley 
en general, sino que se esfuerza sin cesar en sacu- 
dirse el yugo y retornar a la libertad originaria, 
aprovechando toda ocasión para ello; en este caso 
tiene lugar la guerra entre el príncipe y el pueblo, 
esto es, la guerra entre la paz y la guerra ab- 
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soluta; y como de cualquier modo, le guste o no 
al pueblo, la legalidad y la paz deben imponerse, 
el príncipe recibe en este caso el derecho divino 
de guerra contra el pueblo, junto con todos los 
derechos que eso implica y que no es necesario 
exponer aquí. O bien, en el segundo caso, el pueblo 
se ha acomodado a la ley y en general se ha acos- 
tumbrado a someterse a ésta así como al orden 
que expresa la constitución, obrando en consecuen- 
cia, y si bien algunos individuos pueden in- 
fringir la ley, la masa no está, sin embargo, dis- 
puesta a oponerse a su cumplimiento. En este caso 
reina la paz entre el príncipe y el pueblo, y el 
pueblo en tanto pueblo mantiene y seguirá man- 
teniendo una actitud completamente justa frente al 
príncipe, expulsando a los individuos injustos y 
aplicándoles el castigo de la ley. 

Los preceptos de Maquiavelo están previstos 
para un país que todavía se encontraba en el pri- 
mer caso en la época en que escribía esto; y él 
mismo lo sabe tan bien que no olvida recordar 
en repetidas veces que en otros países en los que 
los gobiernos están más sólidamente establecidos, 
por ejemplo en Alemania, España, Francia, no se- 
rían aplicables dichas reglas. En nuestra época, en 
particular la nación para la que ante todo escribo, 
la alemana, ha entrado ya desde hace siglos en el 
segundo estado de cosas, y los príncipes están en 
paz con los pueblos, y a este respecto no necesitan 
desplegar contra ellos ninguna política ni usar nin- 
gún otro medio para contenerlos más que la ley 
misma. De esta forma, toda esta parte de la teoría 
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de Maquiavelo que se refiere a cómo se debe so- 
meter a un pueblo rebelde al yugo de la ley, ha 
perdido vigencia en nuestra época. 

Pero no la ha perdido en absoluto por lo que 
se refiere a la segunda parte, es decir, a la relación 
con otros Estados. Al contrario, esta segunda parte, 
si bien ha envejecido por las ricas experiencias de 
tres siglos en los que desde entonces la historia 
se ha desarrollado con otra fuerza y magnitud, 
sin embargo, en el mismo tiempo se ha visto for- 
talecida por una filosofía más profunda e incluso 
recomendada con mucha más energía. 

Se nos preservará plenamente de todo error en 
la apreciación de esa relación recíproca entre unos 
Estados y otros, si se toma como fundamento el 
principio establecido arriba como primero, y se 
acepta que cada Estado aprovechará cualquier oca- 
sión para perjudicar al otro, y lo hará tantas veces 
como crea sacar ventaja de ello. “Tampoco aquí te- 
nemos que abordar la cuestión de saber si los hom- 
bres están realmente dispuestos así o no; de eso 
no hemos dicho nada y no nos corresponde a 
nosotros dilucidarlo. Sólo hemos dicho que se debe 
calcular todo según este presupuesto. Pues en la 
medida en que al menos siempre es posible que se 
comporten así, entonces estás precavido si has 
previsto esa actitud y de hecho se produce, 
ya que si no la has previsto y sin embargo 
se produce, te quedarías paralizado y no serías 
más que una víctima; y si las cosas no se pro- 
ducen así, entonces tanto mejor para ti, pues 
puedes emplear en tu beneficio, aunque de otra 
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manera, la fuerza ya dispuesta para hacer fren- 
te a la resistencia. Es incluso necesario que, 
aun sin presuponer en uno cualquiera de ellos 
la menor maldad, se llegue inevitablemente a 
esta relación de guerra continua entre Estados, 
pues entre ellos, en contra de lo que ocurre entre 
ciudadanos de un Estado cerrado y ordenado, ja- 
más puede reinar un derecho seguro y definido. 
Aunque puedan trazarse los límites territoriales, 
no es sólo sobre tu territorio sobre el que se 
aplica tu derecho y se garantiza tu seguridad, sino 
también sobre tus aliados naturales y, en general, 
sobre todo a lo que puede alcanzar tu influencia 
y con lo que, consiguientemente, puede ampliarse 
la misma. Por lo demás, toda nación quiere ex- 
tender su dominio propio tan lejos como pueda y 
tanto como de ella dependa, anexionarse toda la 
especie humana conforme a un instinto enraizado 
por Dios en el hombre; sobre ese instinto se ba- 
san la comunidad de los pueblos, las querellas de 
unos contra otros y su progresivo perfecciona- 
miento. Puesto que eso es lo que todos quieren, 
se enzarzan necesariamente en conflictos, y aunque 
fuesen todos gobernados por espíritus puros y per- 
fectos y quedase respondida la controvertida cues- 
tión de si tal Estado es tu aliado natural o el de 
tu vecino y trazados los límites de influencia que 
a vosotros os corresponden, raramente se encon- 
trará una premisa en la razónl2, 


12 Aquí falta un párrafo que sí aparece en la versión primitiva de la 
Vesta (Vesta, pp. 41-42; H Schulz, Fichte. Machiavell, Leipzig, 1918, p. 23). 
En él se refiere al espíritu de las maciones francesa, alemana y rusa 
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Por consiguiente, siempre sería de desear que 
nuestros políticos se convenciesen de los dos si- 
guientes principios y que en adelante no los per- 
diesen de vista en ningún momento, ni que jamás 
tuviesen sobre ellos la menor duda ni la menor 
inclinación a hacer una excepción: 1) El vecino, 
a menos que esté forzado a considerarte como su 
aliado natural contra otra potencia temible para 
vosotros dos, está siempre preparado, en la pri- 
mera Ocasión y en la medida en que pueda ha- 
cerlo con seguridad, a ensanchar sus dominios a 
tus expensas. Tiene que hacerlo si es inteligente, 
y no puede dejar de hacerlo, aunque fuese tu 
mismo hermano. 2) No basta con defender tu pro- 
pio territorio, sino que has de conservar los ojos 
permanentemente abiertos sobre todo lo que puede 
tener influencia sobre tu situación y mo has de 
tolerar que algo cambie en tu perjuicio dentro de 
los límites de tu influencia, y no debes desaprove- 
char ningún momento en el que puedas cambiar 
algo en tu beneficio, pues puedes estar seguro de 
que el otro hará lo mismo tan pronto como pueda, 
y si te descuidas, estarás en desventaja frente a él. 
Quien no crece, decrece cuando los otros crecen. 
Es muy posible que un hombre particular diga: 
«Tengo bastante y no quiero nada más», ya que 
este hombre no corre el peligro, mediante su mo- 
destia, de perder lo que tiene, pues si alguien 


(nuestro «Estudio preliminar», p. XXX-XXXI). Por otro lado, Fichte ha 
aludido unas líneas antes al «Estado cerrado y ordenado», y hemos de tener 
presente que el modelo de organización política conforme a la razón es 
el que expone en su libro «E/ Estado comercial cerrado» (Der geschlossene Hand- 
elstaat, 1800). 
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llegase a atacar sus viejas posesiones, sabría en- 
contrar un juez. Pero el Estado que desdeña la 
posibilidad de apropiarse las nuevas fuerzas que se 
le ofrecen para la defensa de sus viejas posesio- 
nes, no encuentra ningún juez a quien recurrir 
por su desgracia una vez que es atacado quizás 
por las mismas fuerzas que antes despreció. Un 
Estado que obrase siempre con esta humilde mo- 
destia debería o bien estar muy favorecido por 
su situación O bien ser un botín poco atrayente, 
para no perder pronto incluso aquello con que 
tan humildemente se contenta y para que las pa- 
labras: «Yo no quiero tener nada más» no llega- 
sen a tener este significado: «No quiero tener ab- 
solutamente nada, ni siquiera quiero existir». Por 
lo demás, se sobreentiende que no se trata aquí 
más que de Estados de primer rango que tienen 
peso autónomo en el sistema de Estados europeos, 
y de ningún modo de Estados subordinados. 

De lo anterior se siguen dos reglas fundamen- 
tales. La primera, obtenida al mismo tiempo que 
la segunda, enseñaría que hay que aprovechar de 
inmediato toda ocasión para reforzarse dentro de 
los límites de su influencia y extirpar hasta sus 
raíces todo mal que nos amenace, antes de que 
tenga tiempo de crecer. Citaremos más abajo unas 
palabras de Maquiavelo sobre esta cuestión, por 
eso no nos detendremos aquí. La segunda, que 
nunca hay que confiar en la palabra del otro Es- 
tado, cuando se puede obtener por la fuerza una 
garantía. Pero en caso de que esto no fuese po- 
sible por el momento, conseguir dicha garantía 
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tendría que ser desde ahora el principal objetivo, 
para conformarse con la mera palabra el menor 
tiempo posible; siempre hay que estar en la si- 
tuación de poder obtener lealtad y buena fe por 
la fuerza, lo que presupone que hay que mante- 
nerse como el más fuerte, no en términos absolu- 
tos —que no depende siempre de nosotros—, sino 
dentro de nuestros límites, en la acepción más am- 
plia del vocablo aquí suficientemente determinado. 
Quien ha dejado de ser el más fuerte, está per- 
dido sin duda alguna. No se debe renunciar a 
esta condición de exigir una garantía, y si se dis- 
pone de armas, no hay que deponerlas ante cual- 
quier riesgo hasta haberla conseguido. Una defen- 
sa valiente puede reparar cualquier daño, y si mue- 
res, será al menos con honor. Transigir cobarde- 
mente no te salva, sin embargo, de la ruina, sólo 
te permite demorar un poco una existencia ver- 
gonzosa y sin honor, hasta que tú mismo caigas 
como una fruta demasiado madura. De tal actitud 
proceden esas paces honrosas que no traen la paz, 
ya que dejan al enemigo el pleno poder para pro- 
seguir sus planes inmediatamente después de al- 
canzarla, retomándolos justo allí donde los había 
dejado antes de la guerra —obligado a interrum- 
pirla durante un tiempo—, y a consecuencia de la 
cual nosotros estamos forzados a dejarlo en paz, 
pero éll3 a nosotros no. Por consiguiente, aque- 
llos que tienen que tratar con tales enemigos 
pueden vanagloriarse con completa sinceridad de 


13 Napoleón. 
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su amor por la paz, puesto que de hecho pueden 
pensar que prefieren que los vecinos contemplen 
sin inmutarse el saqueo de sus aliados naturales 
—aliados quizás por nacimiento y parentesco de 
sangre— y la destrucción de su influencia incluso 
dentro de los límites de su territorio y que les 
dejen hacer antes que empuñar las armas en su 
contra, pues lo primero es mucho más sencillo y 
seguro que lo segundo. En efecto, ellos aman la 
paz, la suya, claro, y en verdad no desean encon- 
trar ninguna resistencia mientras dirigen, prosiguen 
y culminan la guerra contra el mundo entero. 
No se crea que, si todos los príncipes pensa- 
sen así y obrasen según las reglas establecidas, 
habría en Europa una guerra sin fin. Al contrario, 
puesto que nadie piensa en comenzar la guerra si 
no lo hace con ventaja, y todos están siempre in- 
teresados y atentos a no conceder a nadie ninguna 
ventaja, una espada mantendrá la calma y le seguirá 
una paz duradera que sólo podría ser interrumpi- 
da por acontecimientos ocasionales, tales como re- 
voluciones, disputas de sucesión, etc. Más de la 
mitad de las guerras que han tenido lugar han 
nacido de grandes errores políticos cometidos por 
los que sufrieron la agresión, que dieron al agre- 
sor la esperanza de un triunfo fácil, y no habrían 
tenido lugar si no se hubiesen cometido esos 
errores. Y ya que, no obstante, la práctica militar 
no puede desaparecer si la humanidad no quiere 
correr el peligro de debilitarse y anquilosarse para 
futuras guerras de nuevo posibles, tenemos todavía 
en Europa y más aún en otras partes del mundo 
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suficientes bárbaros que tarde o temprano deben 
ser integrados por la fuerza en el reino de la cul- 
tura. Luchando contra ellos la juventud se forta- 
lece, mientras que en la propia patria común nadie 
se atreve a despojarse de la espada, puesto que por 
todas partes divisa frente a él otras tantas buenas 
espadas. 

Esas reglas son confirmadas, reforzadas y con- 
vertidas en un deber sagrado desde el punto de 
vista de la razón por el carácter supremo de la 
relación del príncipe con su pueblo y con la hu- 
manidad entera. Los pueblos no son propiedad del 
príncipe en el sentido de que pueda considerar 
como un asunto privado su bienestar, su indepen- 
dencia, su dignidad, su destino en el conjunto del 
género humano, y pueda cometer errores cuando 
le plazca, y, cuando le va mal, decir: «Pues bien, 
me he equivocado, y a partir de ahora ¿qué? He 
hecho daño y lo asumo», como podría consolarse 
el dueño de un rebaño por cuyo descuido ha pe- 
recido una parte del mismo. El príncipe pertenece 
a su nación tan plena y totalmente como ella le 
pertenece a él; todo su destino, a través del de- 
signio eterno de la divinidad, está depositado en 
sus manos y es responsable del mismo. De ahí 
que no le esté permitido desviarse arbitrariamente 
de las reglas eternas que dictan el entendimiento y 
la razón para la administración de los Estados. 
No le está permitido, en el caso de que por ejem- 
plo hubiese desatendido en detrimento de su nación 
la segunda de las reglas expuestas, presentarse y 
decir: «He creído en la humanidad, en la lealtad 
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y en la honestidad». El hombre particular puede 
decirlo; si así causa su ruina, él es el único afec- 
tado; pero un príncipe no puede decirlo, por- 
que no es él sólo quien se arruina. Que crea en 
la humanidad, si quiere, pero en sus asuntos pri- 
vados; si se equivoca, el daño es para él; pero 
que por esta creencia no exponga al riesgo a la 
nación, pues no es justo que ésta y quizás con 
ella otros pueblos, y con ellos los bienes más no- 
bles que la humanidad ha adquirido en luchas mi- 
lenarias, sean puestos en peligro, sólo para que 
pueda ser dicho de él que ha creído en el hom- 
bre. En su vida privada el príncipe está tan obli- 
gado por las leyes universales de la moral como el 
más humilde de sus súbditos; en relación con su 
pueblo en tiempo de paz está obligado por la ley 
y el derecho, y no puede tratar a nadie de otro 
modo más que según la ley existente, aunque le 
queda el derecho a legislar, es decir, a perfeccionar 
continuamente el corpus jurídico; pero en su rela- 
ción con otros Estados no hay ni ley ni derecho, 
excepto el derecho del más fuerte y esta relación 
deposita en las manos del príncipe, bajo su respon- 
sabilidad los derechos regios y divinos sobre el 
destino y el gobierno del mundo, y lo eleva por 
encima de los mandatos de la ley individual hasta 
un orden ético superior cuyo contenido material 
está expresado en las palabras: Salus et decus po- 
puli suprema lex esto. 

A nuestro parecer, esta visión más seria y eficaz 
del arte de gobernar precisa de una renovación 
en nuestra época. La filosofía contemporánea rei- 
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nante, por mucho que las gentes del mundo se 
resistan a ello y les sea difícil reconocerlo, nunca 
deja de abordar de algún modo ese arte y de mol- 
dearlo a su imagen. En la última mitad del siglo 
transcurrido, esta filosofía contemporánea se había 
hecho muy banal, enfermiza y pobre, ofreciendo 
como bien supremo un cierto humanitarismo, un 
cierto liberalismo y un cierto respeto por los de- 
rechos del pueblo, implorando que se pudiese ser 
simplemente bueno e induciendo para que de in- 
mediato todo se conformase con ese bien, reco- 
mendando por doquier el dorado término medio, 
es decir, la fusión de todos los opuestos en un 
confuso caos, hostil a toda seriedad, a toda lógica, 
a todo entusiasmo, a todo gran pensamiento y 
decisión, y, en general, a toda manifestación que 
destaque un poco sobre la inmensa y amplia su- 
perficialidad, especialmente querida, sin embargo, 
durante las paces perpetuas14. Ella ha extendido 
de forma perceptible su influencia deprimente so- 
bre las cortes reales y los gabinetes ministeriales. 
Desde la Revolución francesa, las doctrinas de los 
derechos humanos, de la libertad y de la igualdad 
originaria de todos —que constituyendo los funda- 
mentos eternos e inquebrantables de todo orden 
social que ningún Estado puede infringir; con su 
sola concepción, sin embargo, no se puede ni fun- 
dar ni administrar un Estado— son tratadas, incluso 
por algunos de los nuestros, afectados por el furor 
de la contienda, con un énfasis excesivo y como 


14 Es una crítica a la filosofía francesa del xvir, inspiradora de la Re- 
volución. 
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si en el arte político condujesen todavía más lejos 
de lo que realmente lo hacen; y en otros puntos 
pertenecientes también a estas doctrinas aún se ha 
ido más allá, y los excesos resultantes han dejado 
igualmente su influencia destructiva. Siendo así, no 
se ha tenido necesidad de subsanar más tarde sus 
diversos defectos, sino que parece que estos escri- 
tos han quedado como meros ejercicios escolares y 
mercancía de facultades, como indignos de ser to- 
cados por las manos de la gente. ¡Ojalá alguien 
que no sea desconocido y no sin mala fama pueda 
levantarse entre los muertos y enseñarles lo que 
es justo! 


II. PASAJES DE LOS ESCRITOS 
DE MAQUIAVELO 


EXTRACTO DEL LLAMAMIENTO A ITALIA 
PARA LA LIBERACION DE LOS BARBAROS. 
A LORENZO DE MEDICI 


(EN EL ORIGINAL, DE LA CONCLUSION 
DEL LIBRO EL PRINCIPE) 


En verdad nunca ha sido el tiempo más pro- 
picio como ahora para un príncipe capaz de con- 
vertirse en el creador de un nuevo orden de cosas 
en Italia, y si, como he dicho en otra ocasión15, 
era necesario que el pueblo de Israel fuese es- 
clavo de los egipcios para que la virtud de Moi- 
sés se hiciese manifiesta, que los persas fuesen 


15 El Príncipe, cap. VI. 
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oprimidos por los medos para que la grandeza 
de alma de Ciro se hiciese visible, y que los 
atenienses fuesen dispersados para que se revelase 
la excelencia de Teseo, entonces era imprescindi- 
ble que en el presente Italia fuese víctima de su 
actual destino y que fuese sometida a una servi- 
dumbre más dura que la de los hebreos, a una 
esclavitud más denigrante que la de los persas, 
a una diáspora más turbulenta que la de los ate- 
nienses, sin guía, sin constitución, vencida, saquea- 
da, desmembrada, invadida, entregada a todo tipo 
de violencia y de escarnio, para que saliese a la 
luz el esplendor de un genio italiano. 

Y aunque a veces resplandece una esperanza de 
salvación para este país, no obstante, yace de nue- 
vo como sin vida, y espera al héroe que cure sus 
heridas. Se le ve tender a Dios sus manos su- 
plicantes, pidiendo un salvador que lo libere de 
esta crueldad e insolencia de los bárbaros. Se le 
ve dispuesto y preparado a seguir una bandera 
con tal de que encuentre una mano que la enar- 
bole. Mas por ninguna parte se ve a alguien 
en quien Italia pueda albergar esperanzas más se- 
guras que en vuestra ilustre casa y quien con su 
valentía y su suerte lidere esta liberación. Esto no 
os será muy difícil, si mantenéis siempre ante 
vuestros ojos las vidas y obras de los hombres 
arriba citados. Pues aunque sean escasos tales hom- 
bres y dignos de admiración, no eran nada más 
que hombres y ninguno tuvo una ocasión tan pro- 
picia como vosotros, y su empresa no era más 
justa que ésta, mi más sencilla, ni Dios era más 
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su amigo que lo es vuestro. La justicia es aquí 
grande, en la medida en que la guerra es justa 
cuando es necesaria y el armamento es humano 
cuando no queda más esperanza que las armas. Esa 
es la suprema benevolencia y donde hay una gran 
benevolencia no puede haber una gran dificultad, 
suponiendo siempre que os atengáis a lo que os 
he propuesto como modelo. Dios ha hecho ya 
mucho por vosotros, pero nunca quiere hacerlo 
todo para no despojarnos de la voluntad libre y 
de la gloria que nos corresponde!6, 


k *k x 


¡Ojalá no se deje escapar esta ocasión de ver 
aparecer finalmente en Italia a su salvador! No 
puedo expresar con qué amor será acogido en 
todas las provincias que han sufrido las devasta- 
ciones extranjeras, con qué sed de venganza, con 
qué inquebrantable lealtad, con qué devoción fi- 
lial, con qué lágrimas. ¿Qué puertas se le cerrarían ? 
¿Qué pueblo le negaría su obediencia? ¿La en- 
vidia de quién se interpondría en su camino? 
¿Qué italiano le negaría su lealtad? Todos están 
turbados en su corazón y agitados en su cuerpo 
por esta dominación de los bárbaros. 

Así pues, que vuestra ilustre casa asuma esta 
tarea con el valor y las esperanzas con que son 
acometidas las empresas justas, a fin de que bajo 
su estandarte se vea ennoblecida nuestra patria y 


16 Fichte se salta varios párrafos. 
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bajo sus auspicios se cumpla aquella sentencia de 
Petrarca: 


Virtud contra furor 

se levantará en armas y hará corto el combate, 
que el antiguo valor 

en el corazón italiano aún no ha muerto. 


EXTRACTO DE LA DEDICATORIA DEL LIBRO 
EL PRINCIPE A LORENZO 


Que tampoco se tenga por presuntuoso que un 
hombre de baja condición se atreva a escribir sobre 
la administración de los príncipes y a darles reglas, 
porque así como quienes dibujan un paisaje sitúan 
su punto de observación en la llanura para ver 
la silueta de las montañas y de las colinas, y so- 
bre las montañas para contemplar la planicie que 
se extiende hacia lo más profundo, por lo mismo, 
es necesario ser príncipe para conocer la naturaleza 
de los pueblos, y ser del pueblo para conocer bien 
la de los príncipes. 


COMENTARIO 


El juicio de Maquiavelo es imaginativo e inge- 
nioso, pero examinándolo de más cerca, sólo es 
válido contra los príncipes nacidos entre púrpura, 
a los que no pertenecía Lorenzo, y en absoluto 
contra los nuevos príncipes, en los que confía muy 
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especialmente, además de que todos proceden del 
pueblo. Puesto que la presunción y la arrogancia 
contra las que va dirigido no han desaparecido 
desde los días de Maquiavelo, sino que se han 
hecho más escandalosas y desmesuradas, podría 
valer la pena pronunciarse sobre este punto con 
más claridad y decisión. 

¿Qué puede requerirse para juzgar correctamente 
sobre asuntos de Estado y encontrar la medida 
más segura en todos los casos? Respecto a la 
materia, creo que un conocimiento profundo de 
las leyes de la administración del Estado en ge- 
neral basado en el saber filosófico, en la familia- 
ridad con la historia del pasado y con nuestra 
época, y en el amplio conocimiento del hombre 
que, en último extremo, no depende de la canti- 
dad de individuos que hayamos podido tener pre- 
sente, sino sobre todo de que aquél que aspira a 
tener ese conocimiento sea un hombre preparado 
y completo en todos los campos y de que se 
conozca a sí mismo; luego, respecto a la forma, 
un entendimiento sólido y ejercitado, que sepa 
captar el objeto de su reflexión de una manera 
puramente abstracta y mantenerlo así sin distraerse 
ni confundirse, hasta haberlo analizado y penetrado 
en su esencia. 

¿Y por qué camino se adquieren esos requisi- 
tos del arte político? No conozco otro más que 
por el profundo estudio de las ciencias, pero de 
modo pleno y completo; por lo tanto, todo hom- 
bre profundamente instruido por las ciencias, cual- 
quiera que sea su nacimiento, sería, si lo quisiera, 
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un hombre de Estado competente; sin embargo, 
sin esa formación científica, cualquiera que pudie- 
se ser su nacimiento, nadie podría jamás serlo, y 
ningún documento genealógico y ningún favor de 
la corte podría reemplazar esta carencia esencial. 
Por eso, quien tenga la destreza de saltar con ra- 
pidez de una cuestión a otra y de decir algo ima- 
ginativo e ingenioso sobre cada una sin abordar 
sólidamente ninguna, se convierte así en un agrada- 
ble acompañante en círculos frívolos; pero no ad- 
quiere ni manifiesta en absoluto la capacidad opues- 
ta, la del estudio profundo que llega hasta los fun- 
damentos. El arte político no consiste en la apti- 
tud para las medias mentiras, las artimañas, los 
sucios manejos y las farsas que se pueden apren- 
der en las casas de juego, y se equivoca quien 
lo confunde con eso. Si un político tal, formado 
en un trabajo más serio, debiera haber conservado 
algo de la laboriosidad de su lógica y del polvo 
de sus libros, nunca faltará algún cortesano que, 
con la sola condición de que tenga inteligencia 
para concebir exactamente sus ideas, les preste a 
éstas su lengua más pulida. 

Tampoco se dice que aquél de quien hay que 
asegurarse de que será leal en los asuntos públi- 
cos, tiene que poder dar como garantía la familia, 
las tierras que posee, etc., pues precisamente en los 
incompetentes estas posesiones pueden hacerles de- 
sistir tanto de su coraje como de su lealtad; en 
cambio, el que se ha acostumbrado por la ciencia 
a mirar más allá de lo visible y del presente, es 
posible que posea un bien de otra especie que en 
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lo más hondo de sí mismo, en la vida y en la 
muerte, lo una a lo justo. 

El triunfo inminente, no logrado por azar, de 
aquella pretensión es tal que el ámbito que nece- 
sita de un mayor control por parte de la opinión 
pública y del gremio literario, se sustrae feliz- 
mente a dicho control afirmando: ¿qué pueden 
saber de política los sabios de gabinete?, afirma- 
ción en la que el pueblo cree. Como st un sabio 
cualquiera de la antigüedad o de nuestros días no 
hubiese adquirido su sabiduría de otro modo más 
que en la soledad y el retiro, y como si la inteligen- 
cia se repartiese en las fiestas de la corte y en las 
asambleas o como si se encontrase en las calles; co- 
mo si la política fuese una especie de arte de magia 
al que no se pudiese acceder por medios natura- 
les o sólo pudiese hacerlo el que ha nacido bajo 
una determinada estrella; en fin, como si aquellos 
con una vida alabada en el ancho mundo y con 
acceso a las mejores fuentes pudiesen gozar de 
alguna ventaja exceptuando el hecho de conocer 
las noticias más recientes con unas horas de an- 
telación. 


EXTRACTO DEL CAPITULO II 
DEL MISMO LIBRO 


Los romanos, apenas ponían el pie en un país, 
observaban los principios siguientes: fundaban co- 
lonias, mantenían a los gobernantes más débiles 
sin aumentar su poder, debilitaban a los podero- 
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sos, y no consentían que ningún extranjero pode- 
roso ganase estima e influencia en dicho país. Los 
romanos apoyaron a aqueos y etolios, aplastaron 
el reino de los macedonios y expulsaron a An- 
tíoco; y los méritos contraídos por etolios y aqueos 
no fueron capaces de inducirles a aumentar su 
poder, ni los esfuerzos de persuasión de Filipo 
pudieron convencerles para que fueran sus amigos 
antes de ser aplastado, ni el poder de Antíoco a 
decidirles a permitir que alcanzase cierta posición 
en este país. Los romanos hicieron en este caso 
todo lo que los príncipes prudentes deben hacer, 
preocuparse no sólo de los escollos presentes, sino 
también de los que en el futuro podrían hacer 
fracasar su dominio y prevenir cuidadosamente los 
peligros, pues previstos con antelación son fáciles 
de remediar, pero si se deja que se echen encima, 
ya no hay tiempo de remediarlos y el mal se 
hace incurable. Ocurre lo que dicen los médicos 
con respecto a la tisis: al principio es fácil de curar 
pero difícil de reconocer; por el contrario, si desde 
el principio no ha sido reconocida ni curada, con 
el curso del tiempo pasa a ser fácil de reconocer 
pero difícil de curar. Lo mismo ocurre en los 
asuntos de Estado; en la medida en que los males 
que se forman en él sean reconocidos en germen 
(lo cual no es dado sino al prudente), es posible 
remediarlos con rapidez, pero cuando por ignoran- 
cia se les deja crecer hasta el punto de que cual- 
quiera los reconozca, ya no hay contra ellos ningún 
remedio. Por eso, cuando los romanos preveían 
alguna contrariedad, se preparaban inmediatamente 
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y nunca dejaban que se hiciera realidad, impidien- 
do así una guerra, ya que sabían bien que la guerra 
no se evita, sino que se retrasa para ventaja del 
enemigo. De este modo, decidieron hacer la guerra 
en Grecia contra Filipo y Antíoco para no tener 
que hacerla contra los mismos en Italia; en aquel 
momento, habrían podido evitar tanto la una como 
la otra*, pero no quisieron. Tampoco tuvo nunca 
su aprobación lo que puede oírse todos los días 
de la boca de los sabios de nuestro tiempo: «Dis- 
frutad los beneficios de la época», sino que adop- 
taron como su guía el coraje y la prudencia, pues 
el tiempo arrastra todo consigo y puede acarrear 
tanto lo bueno como lo malo, tanto lo malo como 
lo bueno. 


CAPITULO XIV DEL MISMO LIBRO. 
DEBERES DE UN PRINCIPE EN LO RELATIVO 
A LOS ASUNTOS MILITARES 


El príncipe no debe tener otro objeto ni otro 
pensamiento, ni considerar como su tarea más que 
la que propiamente le corresponde, a saber, los 
asuntos militares, su Organización y mantenimiento, 
pues éste es el único arte que conviene a un so- 
berano, y comporta tanta virtud que no sólo con- 
serva en su lugar a los que han nacido príncipes, 


* Suponiendo que hubiesen dejado maniobrar a Filipo y Antíoco hasta 
las mismas fronteras de Italia —en la creencia de que Grecia no pertenece 
verdaderamente a su territorio o a la herencia de sus ancestros—, se habría 
tenido que llegar a la guerra, pero ¿con ventaja de quién? 
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sino que a menudo también eleva al rango prin- 
cipesco a simples hombres particulares. En con- 
trapartida, se ha visto también que príncipes que 
se entregaron más a la pereza que a las armas han 
perdido sus Estados. La causa principal de esta 
pérdida es el desprecio de este arte, la razón prin- 
cipal de todo éxito es ser experto en el mismo. 
Franceso Sforza, de simple particular, llegó a ser 
duque de Milán porque disponía de un ejército; 
sus hijos, de duques, pasaron a simples particu- 
lares por huir y evitar las fatigas y privaciones 
que conlleva el oficio de las armas. 

Entre los males que acarrea la falta de conoci- 
mientos militares está también la pérdida de res- 
peto, uno de los deshonores ante los que un prín- 
cipe debe resguardarse. Porque entre quien está 
armado y quien no lo está no hay comparación 
alguna, y se sigue del sano entendimiento que el 
primero no obedezca de buen grado al último, y 
que el último no se sienta seguro rodeado por 
vecinos armados. Por un lado el desprecio, por 
el otro la desconfianza, ¿cómo podría resultar po- 
sitiva tal asociación? En estas condiciones, además 
de las desgracias que de ello se siguen, es im- 
posible que un príncipe incompetente en cues- 
tiones militares sea respetado por sus tropas o pue- 
da tener confianza en ellas*, En consecuencia, 
~ * Esta forma de poner expresamente el acento en la inseguridad de un 
príncipe entre sus propios subordinados armados se basa en la particulari- 
dad, mencionada en nuestra introducción, de la relación del príncipe con 
sus súbditos en la época de Maquiavelo, y no vale en absoluto para 


nuestra época. Pero siempre será verdad que un príncipe que no sea tenido 
por el primer soldado de su nación, al menos por la nación misma, no 
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durante la guerra el príncipe nunca debe desviar 
su atención de la práctica militar, y durante la paz 
debe ejercitarse en la guerra con mayor aplicación 
que durante la misma; lo que puede hacerse de dos 
maneras, por un lado de obra, por otro mental- 
mente. 

Por lo que a las obras se refiere, además de 
mantener continuamente a sus ejércitos bign or- 
ganizados y adiestrados, debe dedicar su tiempo 
libre a la caza, en parte para conservar su cuerpo 
acostumbrado a las fatigas y privaciones, en parte 
para conocer el país, cómo se alzan las montañas, 
cómo se abren los valles, cómo se extienden las 
llanuras, para observar la naturaleza de los ríos y 
los pantanos y poner en ello la máxima atención. 
Este conocimiento es doblemente útil. En primer 
lugar, aprende a conocer así su propio país y a 
familiarizarse con los medios para defenderlo. Lue- 
go, mediante el ejercicio de la observación en vivo 
de estos paisajes familiares se adquiere una gran 
habilidad para comprender rápida y exactamente 


gozará nunca en la guerra del respeto total y de la muda subordinación 
de su ejército, al que necesita para un desenlace feliz de la contienda. 
Por eso, un príncipe tal, en el caso de que ese defecto sea incurable 
—pues no todo hombre nace con ese talento— y quiera mantener cuida- 
dosamente lejos de sí la sospecha de cobardía o falta de valor en sus deci- 
siones sobre la guerra y la paz, debería delegar en otros la dirección efec- 
tiva de la guerra, y mediante una gestión más brillante en los restantes 
sectores de la administración, subsanar esa deficiencia esencial. Así lo en- 
juicia el mismo Maquiavelo (Discursos, libro 1, capítulo 19): «Después de 
un príncipe excelente puede gobernar uno más débil, pero no es ése el caso 
si a uno débil le sucede otro débil, a menos que, como en Francia, la 
vigencia de reglas antiguas lo mantengan; pero débiles son los príncipes 
que no están preparados para la guerra». 
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toda otra región todavía desconocida y cuyo co- 
nocimiento puede llegar a sernos necesario, pues las 
colinas, los valles, las llanuras, los ríos, los panta- 
nos, que hay por ejemplo en Toscana, tienen una 
cierta semejanza con los de otras provincias, de 
tal modo que del conocimiento de la topografía 
de una provincia se puede pasar fácilmente al co- 
nocimiento de la de otra. El príncipe que carece 
de esta habilidad, carece del primer requisito que 
ha de cumplir un jefe militar, ya que ella enseña a 
encontrar al enemigo, a acampar, a dirigir las tro- 
pas, a diseñar los planes de batalla y a elegir una 
posición ventajosa para el asedio. De Filipómenes, 
príncipe de los aqueos, los historiadores destacan 
entre otros méritos el hecho de que en tiempo de 
paz no pensaba más que en el modo de hacer la 
guerra, y cuando estaba con sus amigos en campo 
abierto, solía detenerse y razonar con ellos: «Si 
el enemigo estuviera en aquella colina y nosotros 
nos encontráramos aquí con nuestro ejército, ¿quién 
llevaría ventaja?, ¿cómo podríamos avanzar hacia 
las colinas manteniendo el orden en nuestras líneas ?, 
¿qué tendríamos que hacer si quisiéramos retirar- 
nos», si el enemigo quiere retirarse, ¿cómo de- 
beríamos perseguirlo ?». Y de esta forma, les plan- 
teaba todos los casos que pueden presentarse a 
un ejército, escuchaba su opinión, daba la suya 
apoyándola en razones. Así pues, gracias a esta 
continua reflexión, jamás podía surgir cuando se 
hallaba al frente de su ejército un caso para el 
que no supiese el remedio. 

En lo concerniente al ejercicio mental, el prín- 
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cipe debe leer la historia para prestar atención a 
las acciones de los hombres excepcionales, ver 
cómo se han conducido en la guerra, indagar las 
causas dé sus victorias o sus derrotas para asimi- 
lar las primeras y evitar las últimas; y sobre todo 
debe hacer lo que hicieron esos hombres excep- 
cionales: tomar como modelo a un predecesor ala- 
bado y celebrado, teniendo presente ante sus ojos 
sus actitudes y acciones; así, por ejemplo, se dice 
que Alejandro imitaba a Aquiles, César a Alejan- 
dro, Escipión a Ciro. Y quien ha leído la vida de 
Ciro escrita por Jenofonte, reconocerá después en 
la vida de Escipión cómo ha contribuido esta emu- 
lación a hacer al último digno de elogio, y en 
qué gran medida se ajustaba en su honestidad, afa- 
bilidad, humanidad y generosidad a lo que Jeno- 
fonte escribe de Ciro. Todo príncipe sabio debe 
conducirse también de esta manera, no dejando 
que los tiempos de paz transcurran sin haberles 
sacado provecho, sino que los consagrará a pre- 
parar con árte esmerado un tesoro que pueda hacer 
valer en momentos de adversidad, de forma que 
cuando cambie la fortuna, lo encuentre preparado 
para detener sus golpes. 


EXTRACTO DEL CAPITULO XXI 
DEL MISMO LIBRO. 
COMO DEBE COMPORTARSE 
UN PRINCIPE PARA MERECER RESPETO 


Nada influye tan favorablemente en la opinión 
pública sobre un príncipe como las grandes em- 
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presas y las disposiciones que lleguen a ser ejem- 
plos a seguir para otros lt, 

Un príncipe es también respetado cuando es un 
verdadero amigo y un verdadero enemigo, es decir, 
cuando se declara sin ninguna reserva a favor de 
uno y. en contra de otro. Pues cuando dos po- 
tencias vecinas entran en guerra, o bien se da el caso 
de que si vence uno, hayas de temer al vencedor, 
o bien no ocurre así. En cualquiera de los dos 
casos, siempre te será más útil alinearte con uno 
de ellos y hacer una buena guerra, ya que en el pri- 
mer caso, si no lo haces, serás el botín del vence- 
dor con la bendición y la complacencia del ven- 
cido, y en ninguna parte encontrarás refugio. El 
vencedor no desea amigos dudosos que no lo 
ayuden en la adversidad, y el vencido no te con- 
cederá su protección por no haber querido com- 
partir su suerte con las armas en la mano. An- 
tíoco entró en Grecia llamado por los etolios para 
expulsar a los romanos. Envió embajadores a los 
aqueos, amigos de los romanos, exhortándoles a 
permanecer neutrales; por otra parte, los romanos 
trataban de persuadirlos para que tomaran las ar- 
mas en su favor. El asunto fue debatido en la 
asamblea de los aqueos y, ante los intentos del 


17 No traduce algunas líneas en que Maquiavelo mostraba con ayuda 
de ejemplos cómo los principes usan los grandes hechos para llenar de 
estupor los espíritus y gobernarlos mejor, sin dejar que el pueblo pueda 
conspirar y reflexionar. Añadía que la máscara de la religión permite al 
príncipe engrandecerse ante sus súbditos. Fichte atenúa la parte de astucia y 
engaño que comporta la concepción maquiavélica de la virtud política. Esta 
omisión es política y filosóficamente significativa (L. Ferry y A. Renaut, 
J. G. Fichte. Machiavel et autres écrits philosophiques et politiques de 1806- 
1807, Paris, 1981, p. 72, nota 28). 
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enviado de Antíoco de persuadirlos para per- 
manecer neutrales, el emisario romano replicó: «La 
decisión que se estima como la mejor y más fe- 
cunda para vuestro Estado, la de no intervenir en 
nuestra guerra, es precisamente la más funesta de 
todas para vosotros,. pues si no tomáis ningún 
partido, os quedaréis al fin sin reconocimiento ni 
consideración, seréis el trofeo del vencedor». Siem- 
pre ocurrirá que el que no es tu amigo, buscará 
tu neutralidad, y el que es tu amigo exigirá que 
tomes las armas a su lado. 

Pero los príncipes indecisos, por evitar el peli- 
gro presente, optan las más de las veces por la 
vía de la neutralidad, y las más de las veces por la 
hunden. Por el contrario, cuando el príncipe se 
alinea valientemente con una de las partes y vence 
su aliado, por muy poderoso que sea y aun es- 
tando en sus manos, ha contraído obligaciones 
hacia ti y creado una amistad; y los hombres nunca 
son tan deshonestos como para aplastarte, dando 
así una prueba de ingratitud tan poco ejemplar. 
Además, la victoria nunca es tan definitiva como 
para que el vencedor no tenga que guardar un 
cierto respeto ante ciertas cosas, sobre todo ante 
la justicia. En cambio, si aquél a quien te has 
aliado es derrotado, siempre te acogerá y ayudará 
mientras pueda, o, en el peor de los casos, serías 
el compañero inseparable de una suerte que puede 
aún enderezarse. 

En el segundo caso, si los combatientes son ta- 
les que nada tienes que temer del vencedor, toda- 
vía es más prudente tomar partido, pues contri- 
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buyes a la ruina del primero ayudando al segundo, 
que debería salvarlo si tuviera alguna inteligencia. 
Si vencéis, tu aliado queda en tus manos, y en 
estas condiciones es imposible que con tu ayuda 
no venza. 

Este es el lugar para indicar que un príncipe 
nunca debería aliarse con alguien más poderoso 
que él en perjuicio de un tercero, a no ser que 
se vea forzado a ello; ya que si vence, queda a 
discreción de su aliado, y de lo que más tiene 
que huir un príncipe es de la dependencia del li- 
bre arbitrio de un extranjero. 


x xx x 


Un Estado nunca debe creer que puede adoptar 
una medida absolutamente segura, sino que debe 
saber que todas las que adopte serán inciertas, 
pues está en el orden de las cosas que en la di- 
rección en que se elude un obstáculo, se va a topar 
con otro. Pero la esencia del entendimiento con- 
siste precisamente en desvelar la naturaleza interna 
de esos obstáculos y considerar como bueno el 
mal menor. 

Además, un príncipe debe mostrar que es un 
amante del virtuosismo y honrar a quien sobre- 
salga en algún arte. 


COMENTARIO 


La doctrina de Maquiavelo sobre la neutralidad 
y la toma de partido, en la medida en que no 
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podía tener en consideración el descubrimiento de 
la política moderna en torno a la neutralidad ar- 
mada, permanece incompleta, y nosotros queremos 
completarla en sus principios de la forma siguiente. 

En primer lugar, si tu aliado natural fuese ata- 
cado por una potencia temible para los dos, el 
mantenimiento de la neutralidad es funesto, pues 
las fuerzas de tu aliado son las tuyas, sus debili- 
dades son también las tuyas, y no puede ser ataca- 
do sin que tú lo seas al mismo tiempo. Pero si 
ambas potencias beligerantes son tus rivales —y 
así hay que considerarlos, sin excepción, si no 
son tus aliados naturales—, y si desde este mo- 
mento son peligrosas para ti o pueden llegar a 
serlo en el futuro, tienes la ventaja de que sin 
tu participación —pues en realidad tendrías que 
enfrentarte a ellas asumiendo tus propios riesgos 
y gastos— se aniquilan mutuamente; en este caso 
la neutralidad armada puede ser una buena medida, 
ya que se ve que ambas potentias se debilitan 
aproximadamente lo mismo y ninguna obtiene un 
aumento considerable de sus fuerzas, o si se diese 
esto último, lo oportuno sería favorecer al más 
débil; también es una sabia medida que, una vez 
que los contendientes estén ya cansados de la gue- 
rra O les importune su continuación, intervenga 
un mediador con las armas en la mano que dicte 
la paz, sin olvidar obtener algún beneficio para 
sí mismo. Pero si al error de contemplar con 
las armas en la mano cómo se debilita en exceso 
una de las partes mientras crece la otra desmesu- 
radamente, se le añade el de permitirles llegar al 
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acuerdo más ventajoso posible para ellos, como si 
nosotros no existiéramos, para después adherirnos 
a él y desarmarnos tranquilamente, entonces, este 
uso de la neutralidad armada, además de todos 
los defectos de la neutralidad apuntados por Ma- 
quiavelo, tiene todavía éste: que disminuye de ma- 
nera aún más decisiva el respeto por nosotros y 
que a causa de los gastos en armamento y man- 
tenimiento de un ejército en pie de guerra no 
hemos merecido más que desprecio. 


CAPITULO XXII DEL MISMO LIBRO. 
DE LOS SECRETARIOS DE LOS PRINCIPES 


No es asunto de poca importancia para un prín- 
cipe la elección de sus ministros, pues los tiene 
buenos o malos en razón únicamente de su en- 
tendimiento. La primera opinión que nos formamos 
de un príncipe y de su inteligencia se basa en 
la imagen de los que tiene a su alrededor. Si 
son competentes y fieles, se le puede tener por 
inteligente, puesto que ha sabido reconocer su com- 
petencia y conservarlos fieles; en el caso contrario, 
nos podemos formar un juicio desfavorable de él 
sin temor a equivocarnos, porque con su elección 
comete el primero de sus errores. No había na- 
die que conociese a Antonio da Venafro, ministro 
de Pandolfo Petrucci, príncipe de Siena, que no 
juzgase que Pandolfo tenía que ser un hombre con 
una gran capacidad puesto que tenía tal ministro. 
Hay tres clases de inteligencia: unas descubren lo 
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que es justo por sí mismas, otras cuando se les 
ha mostrado, las terceras ni por sí mismas ni bajo 
la dirección de otro. Las primeras son las más 
excelentes, las segundas también son dignas de 
aprecio, las terceras no sirven para nada. Así, era 
evidente que Pandolfo, si no era de la primera 
clase, con certeza lo era al menos de la segunda, 
pues si alguien, aunque carezca del don de la in- 
vención, tiene la capacidad de discernir lo bueno o 
lo malo de lo que un hombre dice o hace, re- 
conoce las buenas y malas acciones de su ministro, 
perfecciona las primeras, mejora las segundas, en- 
tonces el ministro, sin esperanzas de poder en- 
gañarlo, permanece en el bien. Para conocer 3 un 
ministro, el príncipe dispone de un medio infalible: 
si ves que piensa más en sí mismo que en ti y 
que en todas las acciones sólo tiene en cuenta su 
provecho, puedes estar convencido de que tal 
hombre jamás será un buen ministro y jamás te 
podrás fiar de él, pues el que debe ser el consejero 
de una monarquía oo debe pensar nunca en sí 
mismo, sino en el príncipe, y no recordarle sino 
aquellos asuntos que conciernen realmente a un 
príncipe. Pero, por otra parte, el príncipe, para 
conservar fiel a su ministro, debe pensar en él 
concediéndole honores, enriqueciéndolo, vinculán- 
dolo a él compartiendo honores y responsabilida- 
des, para que saturado de honores y bienes pierda 
el deseo de otros honores y otros bienes, mien- 
tras que su participación en las máximas respon- 
sabilidades le hará temer todo posible cambio, ya 
que comprenderá que no puede prescindir del prín- 
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cipe. Luego si los príncipes y ministros poseen 
tales cualidades, pueden tener confianza mutua; 
si no es así, el final es siempre desdichado para 
el uno o para el otro. 


COMENTARIO 


Queremos hacer más evidente la doctrina de Ma- 
quiavelo recurriendo a su aplicación. Es sólo de 
su propio provecho y sobre todo de conservar 
su cargo de lo que se preocupa un ministro de 
asuntos exteriores (pues de éste habla preferente- 
mente Maquiavelo) que no quiere perder los fa- 
vores de otras cortes, particularmente de las más 
poderosas (cualquiera que sea la relación de éstas 
con su príncipe), ni desea tomar parte en ninguna 
declaración o medida en su contra, para que en 
el caso de que una de ellas continuase siendo la 
más fuerte (lo que ocurrirá si un desleal perma- 
nece dirigiendo esos asuntos), encuentre ante la 
misma su gracia, O bien para que en el caso de 
que se alcanzase una paz deshonrosa, una de las 
condiciones fuese, no su dimisión, sino su mante- 
nimiento en el cargo. Por el contrario, un minis- 
tro fiel se muestra total y decididamente enemigo 
del enemigo de su señor y de su Estado, e igual- 
mente amigo de los amigos de éstos. Pero la fi- 
delidad de un ministro está condicionada por la 
fidelidad del príncipe consigo mismo y con su na- 
ción, y el mismo príncipe ha de ser enemigo total 
y amigo total; así pues, no debe empuñar las armas 
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con el ánimo de un vencido que por su débil re- 
sistencia busca a escondidas obtener la gracia y el 
perdón de aquel contra el que lucha abiertamente, 
y a quien considera ya como vencedor indiscutible, 
deseando y temiendo en secreto aliarse con él; tal 
príncipe merece plenamente los defectos y el sar- 
casmo de las declaraciones y medidas de su mi- 
nistro. Un príncipe consigue la fidelidad de un 
ministro y lo vincula estrechamente a él, según las 
palabras de Maquiavelo, si lo hace participar en 
responsabilidades decisivas, esto es, si no le permite 
semejantes recursos y simulaciones, sino que le 
obliga a asumir medidas y declaraciones claras e ine- 
quívocas, de tal forma que no pueda esperar del 
enemigo ninguna protección en el caso de que 
venza. El mejor ministro en una guerra real- 
mente crucial es el que siempre pierde todo en 
caso de victoria del enemigo. Tal determinación 
sólo la puede exigir un príncipe que a su vez tenga 
la fuerza para defender a su ministro, pues un 
hombre honrado e inteligente no puede prestar 
sus servicios allí donde son las órdenes y los inte- 
reses extranjeros los que deciden la confirmación o 
renuncia de los ministros 18. 


18 Fichte está pensando en aquellos ministros prusianos que, deslum- 
brados por la superioridad de Francia, sólo tenían media alma en la lucha 
contra el enemigo francés. Tal fue el caso de Zastrow (Schulz, ob. cit. 
en la nota 12, p. XIV). 
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CAPITULO XXV DEL MISMO LIBRO. 
EN QUE MEDIDA INFLUYE LA FORTUNA 
EN LOS ASUNTOS HUMANOS 
Y EN QUE MEDIDA 
SE LE PUEDE HACER FRENTE 


No ignoro que muchos han mantenido y toda- 
vía mantienen que las cosas del mundo están de- 
terminadas por el destino y por Dios de forma 
tan inmutable que los hombres no pueden cambiar 
nada en su provecho y no tienen ningún medio 
de defenderse contra el destino. De ello podría 
seguirse que es vano esforzarse demasiado en las 
cosas y que se las puede abandonar al destino para 
que las gobierne. Esta opinión ha encontrado en 
nuestra época más adhesiones que nunca a causa 
de los grandes cambios que se han vivido y toda- 
vía se viven cada día por encima de toda con- 
jetura humana. Pensando en ello, yo mismo me 
he inclinado en parte hacia esta opinión. No obs- 
tante, para que la libre voluntad no sea algo mera- 
mente otorgado, pienso que puede ser cierto que 
la fortuna decida la mitad de nuestras acciones, 
pero que la otra mitad, o algo menos, nos es de- 
jada a nuestra dirección. Yo la comparo a un río 
torrencial que cuando desencadena su furia, inunda 
de agua los campos, derriba árboles y casas, arran- 
ca tierra de aquí y la pone allá, todos huyen ante 
él y eluden su furia, incapaces de ofrecerle re- 
sistencia. Aunque tal sea su naturaleza, eso no 
quita, sin embargo, que los hombres, cuando el 
río está en calma, puedan tomar precauciones re- 
forzando sus márgenes con diques, de forma que 


SOBRE MAQUIAVELO 129 


en crecidas posteriores o pueda desviarse tranqui- 
lamente por un canal o si de nuevo se desborda, 
ya no desataría su furia de modo tan funesto. Lo 
mismo ocurre con la fortuna, muestra su poder 
allí donde no hay ninguna fuerza preparada para 
hacerle frente y sólo dirige sus ataques por el la- 
do que sabe que no hay espigones ni diques sólidos 
para contenerla. Y si queréis considerar de más 
cerca Italia, escenario de esas revoluciones y punto 
de atracción de todos esos cambios, encontraréis 
que es un campo sin diques ni sólidas defensas; 
pues si la debida capacidad de los hombres hu- 
biese puesto los correspondientes diques, como es 
el caso de Alemania, España y Francia, entonces 
o esta inundación no hubiera originado los grandes 
cambios que ahora vemos o ni siquiera hubieran 
tenido lugar. Con esto es suficiente por lo que se 
refiere al modo de hacer frente a la fortuna en 
general. 

Pero para profundizar en los casos particulares, 
llamo la atención sobre el hecho de que al mismo 
príncipe se le ve hoy prosperar y precipitarse ma- 
ñana en el abismo, sin que durante este vuelco 
de su suerte se haya apreciado cambio alguno en 
su naturaleza o en sus cualidades. Creo que la 
causa de esto procede en primer lugar de lo que 
arriba ya se ha expuesto con todo detalle, a saber, 
que el príncipe que se apoya únicamente en la 
fortuna, se hunde tan pronto como ella cambia. 
Creo que es afortunado en sus empresas aquel que 
armoniza su modo de proceder con la naturaleza 
de su tiempo y es desafortunado quien no con- 
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sigue esa armonía. Por eso vemos que los hom- 
bres, en las cosas que les hacen dichosos y que 
nadie descuida, esto es, honores y riquezas, pro- 
ceden de muy distinta manera, el uno de modo 
reflexivo y con gran precaución, el otro con ím- 
petu, el uno con violencia, el otro con astucia, 
el uno con paciencia, el otro lo contrario, y, sin 
embargo, con distintos procedimientos todos pue- 
den alcanzar su propósito. Incluso se ve que de 
dos personas igualmente precavidas, la una alcanza 
su objetivo, la otra no; de la misma forma que 
dos pueden tener el mismo éxito con diversos pro- 
cederes, siendo uno de ellos precavido y el otro 
impetuoso. Todo depende exclusivamente de la 
naturaleza de su tiempo, que o bien concuerda 
con su modo de proceder o bien no; así puede 
explicarse el fenómeno que acabo de mencionar. 
De aquí surgen también los cambios producidos 
en el estado de fortuna de un hombre; si alguien 
actúa con precaución y paciencia, sin duda va a 
ser afortunado mientras el tiempo corra de manera 
que su forma de actuar sea la adecuada al fin que 
se propone; de lo contrario, encuentra la ruina 
cuando los tiempos y las cosas cambian, ya que él 
no cambia su modo de proceder. No existe ningún 
hombre tan sabio como para saber adaptarse hasta 
ese punto, en parte porque no puede desviarse 
de aquello a lo que le arrastra su naturaleza, en 
parte también porque alguien que siempre ha triun- 
fado por el camino que ha seguido, no puede con- 
vencerse de que podría ser bueno abandonarlo, 
y así es que el hombre precavido, si tuviese que 
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ir hacia adelante con ímpetu por exigencias de su 
tiempo, es incapaz de hacerlo y se hunde. Por el 
contrario, si hubiese cambiado su naturaleza de 
acuerdo con los tiempos y las cosas, no habría 
cambiado su suerte. El Papa Julio II procedió 
en todas sus empresas impetuosamente y encontró 
los tiempos y las cosas tan conformes a su modo 
de proceder que siempre salió con éxito. Pensad 
en su primer ataque contra Bolonia, todavía en 
vida de Giovanni Bentivoglio. Los venecianos es- 
taban en contra, también el rey de España y 
el de Francia habían presentado toda clase de ob- 
jeciones, pero dirigió personalmente la expedición 
con su peculiar audacia e ímpetu, y ante un paso 
tan audaz, España y Venecia se quedaron atur- 
didas e inmóviles, ésta por miedo y aquélla por- 
que deseaba recuperar todo el reino de Nápoles. 
Por otro lado, el rey de Francia se retiró cuando 
vio los movimientos del rey de España y como 
quería ganarse su amistad humillando a los vene- 
cianos, consideró que no podía negarle la ayuda 
de sus tropas sin ofenderlo abiertamente, y con 
su osado ataque, consiguió Julio lo que jamás otro 
Papa habría conseguido con toda la prudencia hu- 
mana, pues si hubiera esperado para salir de Roma 
que las negociaciones estuviesen concluidas y todos 
sus artículos en regla, nunca hubiese tenido éxito, 
pues el rey de Francia habría encontrado mil pre- 
textos y los demás se le habrían representado 
como mil fantasmas terroríficos. No diré nada de 
las restantes empresas de este mismo Papa, pues 
todas fueron llevadas a cabo con el mismo estilo y 
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todas le salieron bien, ya que la brevedad de su 
vida no le dejó experimentar lo contrario. Si hu- 
bieran venido tiempos que hubiesen hecho nece- 
saria la precaución, de ello se hubiera seguido su 
ruina, pues nunca se habría desviado del camino 
al que su naturaleza le empujaba. 

De todo esto concluyo que, al cambiar la for- 
tuna y al permanecer los hombres inflexibles en 
su modo de actuar, son dichosos cuando ambos 
concuerdan, pero desgraciados cuando no están de 
acuerdo. Por lo demás, sostengo que es mejor avan- 
zar impetuosamente que con precauciones, pues 
la fortuna es una mujer y es necesario castigarla 
y golpearla, si se la quiere tener sumisa. Y así, 
se ve que se deja vencer más a menudo por hom- 
bres impetuosos que por quienes avanzan con in- 
dolencia y lentitud. Por eso, como mujer, es amiga 
de los jóvenes, porque ellos son menos precavi- 
dos y más temerarios y la dominan con mayor 
audacia. 


COMENTARIO 


Si bien el mero observador de las empresas hu- 
manas, en las que él mismo no toma parte, puede 
tener siempre una concepción de la fortuna o del 
infortunio y atribuir mucho o poco de su éxito a 
una causa desconocida que no podríamos tener en 
cuenta, sin embargo, el que es impulsado a em- 
prender realmente algo, no debe imputar a esta 
causa desconocida ninguna influencia, sino que de- 
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be esforzarse en llevar a cabo su proyecto tan 
lejos como sea posible, y tan lejos como lo lleve 
a cabo, tenerlo todo en cuenta y obrar así con 
confianza y con ánimo imperturbable. La mayoría 
de las veces triunfará la empresa realizada con 
ánimo y confianza; pero el fracaso, la ruina, la 
muerte, si alguna vez tienen que llegar, lo harán 
sin necesidad de nuestro esfuerzo y a pesar de 
nuestros mejores cálculos. Si alguien, considerando 
que siempre es posible que fracase su empresa, re- 
chazase hacer algo hasta que la absoluta imposibili- 
dad del fracaso le fuera demostrada matemática- 
mente, nunca obraría, pues tal demostración jamás 
es posible. Así, es muy raro que una teja que 
caiga de un tejado mate a un viandante; sin em- 
bargo, ha ocurrido, y quien quisiera asegurarse 
totalmente contra ese peligro, no tendría que aban- 
donar nunca su habitación, en la que, sin em- 
bargo, también puede caerle encima el techo, pe- 
ligro al que hubiese escapado si hubiera estado en 
ese momento en la calle. Estamos en constante 
peligro y quien espera la seguridad absoluta an- 
tes de emprender algo, puede ser capaz, en la so- 
ledad, de hacer edificantes observaciones sobre la 
mortalidad de los hombres y la caducidad de todas 
las cosas, pero permanece alejado de toda vida 
activa. 

La mejor estrella que puede iluminar la vida de 
un héroe es la convicción de que no existe el in- 
fortunio y de que todo peligro es vencido con 
un ánimo firme y con un arrojo que no escatima 
nada, ni siquiera, si es necesario, su propia vida. 
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Incluso si muere ante un peligro, sólo los que que- 
dan pueden lamentar su desgracia, pues él ya no 
está allí para compadecerse de su desventura. La 
manera más digna para el hombre de venerar la 
divinidad que gobierna nuestro destino es creer que 
ella ha sido lo bastante poderosa como para hacer- 
nos de tal forma que podamos forjar nuestro pro- 
pio destino; por el contrario, es una blasfemia 
aceptar que bajo el gobierno de tal ser, aquello 
que constituye el verdadero valor del hombre, la 
claridad del espíritu y la firmeza de la voluntad, 
no tienen ninguna fuerza, sino que todo se de- 
cide por un azar ciego e irracional. Piensa, se le 
podría gritar al hombre, que tú no eres nada por 
ti mismo y eres todo para Dios, con tal de que 
con este pensamiento quieras ser noble y pode- 
roso; pero obra como si no hubiese Dios que te 
ayudase, como si todo tuvieses que hacerlo tú solo, 
como si de hecho no quisiera ayudarte de otro 
modo que como ya lo ha hecho, esto es, haciéndo- 
te dueño de ti mismo. Cuando desde el comienzo 
de una empresa no se pone auténtica y propia- 
mente el corazón en la misma, sino que se evoca 
la providencia, según parece, para disponer de algo 
a lo que echar la culpa del fracaso, es de temer 
precisamente por eso que se tenga necesidad de 
tal recurso. 

Tener esta convicción y vivir con ella, digo yo, 
es la auténtica y verdadera fortuna. Por el con- 
trario, la verdadera mala fortuna es la descon- 
fianza en la posibilidad de un conocimiento y de 
una fuerza propios, y la resignada sumisión al des- 
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tino ciego y a todo lo que él querría hacer de 
nosotros; de donde resultan la indecisión, la vaci- 
lación en el plan concebido y, para caracterizarlo 
con un solo rasgo, ese estado en que al mismo 
tiempo no se quiere lo que se quiere e igualmente 
se quiere lo que no se quiere. A quien así es, 
desgraciado por naturaleza, le persigue la desgracia 
tras todos sus pasos, y la lleva consigo adonde va. 

¡Que se examine en la historia lo que la mul- 
titud, que nunca juzga antes de que el éxito de 
una empresa haya tenido lugar, ha llamado desde 
siempre fortuna o infortunio! Supongamos que en 
el curso de una empresa se produce una circuns- 
tancia que en sí no era necesaria ni previsible por 
ningún entendimiento humano. El hombre inteli- 
gente examina la situación para ver cómo utilizar 
esa circunstancia para su propósito y, en efecto, 
es así como la utiliza; él, aunque hubiese sobre- 
venido exactamente la circunstancia contraria a la 
que de hecho se ha presentado, habría encontrado 
igualmente cómo adaptarla para su fin. Por ejemplo, 
si en una época no habitual, hiela de forma ines- 
peradamente intensa, él atraviesa ríos, lagos y pan- 
tanos cubiertos de hielo, y contra toda previsión 
se lanza a operaciones de conquista; si hubiese 
llegado la época del deshielo, tal vez hubiese hun- 
dido al enemigo en esos mismos lagos y pantanos 
abiertos. La multitud, que no ve ninguna relación 
entre la helada y la conquista, se sorprende de su 
buena suerte, e interesa que siga con ese pensa- 
miento, pues en la medida en que esto se atribuye 
al mundo de lo prodigioso, se eleva a ese hombre 
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al rango de favorito de los dioses; por el con- 
trario, la verdad desnuda, a saber, que su buena 
suerte ha descansado sobre su inteligencia, es de- 
masiado ordinaria y demasiado natural. Otro quizás 
ha confiado en que esto o aquello podría suceder y 
está preparado convenientemente; y si llegase a 
ocurrir, le iría muy bien el asunto. Pero por des- 
gracia no ocurre eso, sino algo distinto, que, como 
también estaba dentro de lo posible, habría podido 
y debido esperar; al no estar preparado, fracasa. 
Ya que, no obstante, no se le puede reprochar 
que no haya tenido en cuenta nada en absoluto, 
pues realmente estaba prevenido contra alguna que 
otra eventualidad, prefiere decir que ha tenido mala 
suerte a reconocer y lamentar la insuficiencia de 
su inteligencia. Y quizás en compensación por su 
anterior desgracia, tenga en parte la fortuna de 
ganar credibilidad entre la irreflexiva multitud. 
Esta peculiar buena fortuna así descrita, resul- 
tante de acontecimientos individuales, se la apro- 
pia cada uno, llevándola consigo en su compro- 
miso de realizar una gran empresa según un plan 
profundo y vasto. Ha tenido presente algunas cir- 
cunstancias desfavorables que no se suelen produ- 
cir, ya que todo el mal que tememos sucede tan 
raras veces como todo el bien que esperamos; con- 
tra esos males, ha preparado fuerzas que, no sien- 
do necesarias para esto, son empleadas para otros 
fines. Sin embargo, no ha contado con algunas 
circunstancias favorables que, como siempre ocu- 
rre, se presentan. Sabe utilizarlas para lo mejor y 
de nuevo se ha beneficiado de ello. En general, 
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todo le sonríe a quien está en ventaja, mientras 
conserva en él esas cualidades con las que comenzó 
a tener éxito y no se deja llevar con el delirio de 
la victoria por la arrogancia, la desidia y la temeri- 
dad. En cambio, a quien ha fracasado, todo le 
es más difícil de controlar y es de temer que su 
primera desgracia vaya seguida de otras tantas. 

Pero en general se puede aceptar como una regla 
—y eso acabará siendo confirmado por la vida y 
por la historia— que los individuos —e incluso 
épocas enteras— más indecisos, más pusilánimes, 
más perezosos, más enfermizos, más ensimismados 
en una vida de sueño y más muertos para la vida 
real, fueron los que creyeron más firmemente en 
la mala fortuna y en una tenebrosa fatalidad, como 
para alejar de sí mismos la culpa de su incapaci- 
dad; en cambio, aquellos individuos o épocas que 
fueron más fuertes, creyeron más en el poder pre- 
ponderante de los hombres valerosos y considera- 
ron que nada es inalcanzable para una voluntad 
inquebrantable. 


MI. CONCLUSION 19 


¡Ojalá acompañe a estas páginas un destino pro- 
picio! Estaban dirigidas a contribuir a la rehabili- 


19 Antes de la Conclusión falta todo un apartado que sí aparecía en la 
Vesta con el título Descripción de Maquiavelo de los franceses y alemanes de su 
tiempo (Machiavells Schilderung der Franzosen und der Deutschen seiner Zeit) 
(Vesta, pp. 74-79; Schulz, ob. cit., pp. 52-56). En este retrato de los 
franceses y los alemanes (también alude a los españoles, italianos y suizos) 
es bastante severo e incluso despectivo con los primeros; por ejem- 
plo dice lo siguiente: «Los franceses son por naturaleza más fogosos que 
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tación de un hombre honesto y también a aquellos 
contemporáneos nuestros para quienes podría ser 
de utilidad conducirse según estos escritos, ya que 
suministraban el punto de vista sólo a partir del 
cual puede ser comprendido y juzgado con equi- 
dad este escritor; y como muestra de ello se pre- 
sentaron algunos pasajes. ¡Ojalá no obtengan estas 
páginas el resultado opuesto, ojalá no sirvan para 
renovar y avivar el juicio de condena contra el 
autor e implicar a su editor en la misma repro- 
bación! 

Se nos ocurren dos tipos de hombres de los 
que quisiéramos preservarnos si pudiésemos. En 
primer lugar, aquéllos que, como su propio pensa- 
miento nunca va más allá de la noticia más re- 
ciente, suponen que los demás tampoco son capa- 
ces de ello, que por consiguiente todo lo que se dice 
o se escribe tiene relación con esta noticia y debe 
servirle de mero comentario. A éstos les recuerdo 
que Maquiavelo está muerto desde hace casi tres 
siglos y que en mis comentarios no he hecho sino 
completarlo siguiendo sus principios, como él mis- 
mo bien lo habría podido hacer tres siglos atrás 
si, en ciertos casos, hubiese querido penetrar con 
mayor profundidad en el asunto y, en la mayoría 


valiente o hábiles; pero si a su ardor se le opone resistencia en el pri- 
mer ataque, se vuelven mansos y pierden su coraje, se hacen cobardes 
como mujeres» (Vesta, p. 75; Schulz, pp. 52-53). Esta omisión y la men- 
cionada en la nota 12 son las más importantes y extensas con respecto 
a la versión de la Vesta. 

Esta Conclusión, aunque no íntegramente, también forma parte (junto al 
epígrafe citado en la nota 7, Gran libertad de escribir e imprimir en la época 
de Maquiavelo) del prólogo a los Discursos a la nación alemana (Reden an die 
deutsche Nation) (Fichtes Werke, VII, pp. 259-261). 
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de los casos, si no hubiese querido limitarse tan 
estrictamente a la situación de su patria por en- 
tonces, y, por el contrario, hubiese querido ex- 
tender sus consideraciones a los países con una 
constitución civil más sólida, que él conocía bien. 
Así pues, les ruego que tengan presente que nadie 
puede decir: «¡Mira, de esto y sólo de esto se trata !», 
sin haber reflexionado antes si es real y efectiva- 
mente posible que de esto y sólo de esto se trate 
aquí; que, en consecuencia, a un escritor que se 
queda en generalidades, que atiende a la regla que 
abarca todas las épocas, pero olvida cada época 
particular, nadie puede acusarlo de hacer una sátira 
sin reconocer que él mismo, en caso de haber sido 
un autor original e independiente, la habría hecho 
sin traicionar de la forma más necia sus pensa- 
mientos más secretos. 

Luego, están aquellos que no tienen respeto por 
nada salvo por las palabras con que se nombra a 
las cosas, y por ellas sienten un respeto desmedido. 
Puedes pisotearlos y todo el mundo puede verlo, 
para ellos no es ni deshonroso ni malo, pero si 
surgiese una conversación en torno a eso, enton- 
ces sería un escándalo insoportable y sólo enton- 
ces aparecería el mal a sus ojos; mientras que, sin 
embargo, ningún hombre razonable y bien inten- 
cionado participará en una conversación sobre eso 
por el placer de hacer daño, sino únicamente para 
buscar los medios que impidan que tal cosa vuelva 
a repetirse. De igual forma se comportan frente 
a los males venideros: como no quieren ser mo- 
lestados en su dulce sueño, cierran obstinadamente 
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sus ojos al futuro. Pero como a otros que man- 
tienen abiertos los ojos no se les impide ver lo 
que se avecina y podrían caer en la tentación de 
decir y llamar por su nombre lo que ven, les pa- 
rece que el medio más seguro de preservarse de 
este peligro consiste en prohibir a los clarividentes 
decir y llamar por su nombre lo que ven, como 
si, en orden inverso a-la realidad, del no decir se 
siguiese el no ver, y del no ver el no ser. Así 
avanza el sonámbulo. por el borde del abismo; no 
se le grita por compasión y su estado es lo que 
en ese momento lo mantiene a salvo; pero si se 
despierta, se despeñará por el abismo. ¡Ojalá los 
sueños de toda esa gente lleven consigo el don, 
los privilegios y la seguridad del sonámbulo para 
que haya un medio de salvarlo sin necesidad de 
lanzarle un grito y despertarlo! Se dice que el 
avestruz cierra los ojos ante el cazador que se le 
acerca, como si para ella ya no existiese el peligro 
cuando éste deja de ser visible. No sería un ene- 
migo del avestruz quien le gritase: abre tus 
ojos, mira, ahí llega el cazador, huye por aquel 
lado para escapar de él. 


